Pasién y Muerte de Jesus
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Introduccion.

Dice Jesus:

-Y ahora ven (a Maria Valtorta). Aunque estés esta noche como uno préximo a expirar, ven, que quiero guiarte hacia
mis sufrimientos. Largo sera el camino que tendremos que recorrer juntos, porque no se me eximié de ningun dolor. De ningun
dolor de la carne, de ninguno de la mente, de ninguno del corazén, de ninguno del espiritu. Todos los experimenté, con todos
me alimenté, todos fueron bebida para mi sed, hasta morir por causa de ellos.

Si apoyaras en mi labio tu boca, sentirias en él todavia la amargura de tanto dolor. Si pudieras ver mi Humanidad en su
aspecto fulgido de ahora, verias que ese fulgor emana de las innumerables heridas que cubrieron con una tunica de purpura viva
mis miembros lacerados, desangrados, maltratados, traspasados por amor a vosotros.

Ahora es fulgida mi Humanidad. Pero hubo un dia en que, de tanto como la maltrataron y humillaron, asemejo a la de
un leproso. El Hombre-Dios, que tenia en si la perfeccién de la belleza fisica porque era Hijo de Dios y de la Mujer sin mancha,
aparecio entonces, ante los ojos de quien lo miraba con amor, con curiosidad o mirada despreciadora, feo: un "gusano" como
dice David, el oprobio de los hombres, el desecho de la plebe. (Salmo 22, 7. Siguen citas de: Isaias 53, 4-5; Cantar de los Cantares
2,10-12)

El amor al Padre y a las criaturas de mi Padre me llevé a abandonar mi cuerpo a los que me golpeaban, a ofrecer mi
rostro a los que me abofeteaban y escupian, a los que creian hacer una obra meritoria arrancdndome los mechones de cabello y
la barba, hincando en mi cabeza espinas, haciendo cémplices incluso a la tierra y a sus frutos de los tormentos que ellos infligian
a su propio Salvador, dislocdndome los miembros, descubriendo mis huesos, arrancandome las vestiduras y dando asi a mi
pureza la mayor de las torturas, clavandome en un madero y levantandome como el matarife cuelga de los ganchos a un
cordero degollado, y ladrando alrededor de mi agonia como una manada de lobos famélicos, cuya ferocidad aumenta con el olor
de la sangre.

Acusado, condenado, matado. Traicionado, negado, vendido. Abandonado incluso por Dios, al estar sobre mi los delitos
con que Yo me habia cargado. En un estado de pobreza mayor que el de un mendigo asaltado por bandoleros, porque no me
dejaron ni siquiera el vestido para cubrir mi livida desnudez de martir. No eximido, ni siquiera después de la muerte, de la
agresion de una herida ni de las calumnias de los enemigos. Sumergido en el fango de todos vuestros pecados, hundido hasta el
fondo de las tinieblas del dolor, sin luz del Cielo que respondiera a mi mirada agonizante, ni voz divina que respondiera a mi
extrema invocacion.

Isafas expresa la razén de tanto dolor: "Verdaderamente El ha tomado sobre si nuestros males y ha llevado nuestros
dolores". jNuestros dolores! Si, por vosotros los he llevado! Para aliviar los vuestros, para mitigarlos, para anularlos, si me
hubierais sido fieles. Pero no habéis querido serlo. ¢Y qué he recibido a cambio? Me habéis "mirado como a un leproso, como a
uno castigado por Dios". Si, sobre mi estaba la lepra de vuestros pecados infinitos; sobre mi estaba, como un vestido de
penitencia, como un cilicio. ¢Y cdmo no habéis visto transparentarse a Dios con su infinita caridad a través de esa vestidura que
eché sobre su santidad por vosotros!

"Llagado por nuestras iniquidades, traspasado por nuestros desmanes" dice Isaias, que con sus ojos proféticos veia al
Hijo del hombre transformado todo en una equimosis para sanar las de los hombres. jAh, si slo hubieran sido heridas infligidas
en mi carne! No.

Lo que mas heristeis fue mi sentimiento y mi espiritu. De uno y de otro habéis hecho objeto de burla y blanco de
agresion. Me heristeis, a través de Judas, en la amistad que habia depositado en vosotros; a través de Pedro, que niega, en la
fidelidad que de vosotros esperaba; a través de los que -después de haberlos curado de tantas enfermedades- me gritaban
"iMuere!", me heristeis en lo relativo a la gratitud por mis beneficios; me heristeis en el amor, por la congoja infligida a mi
Madre; en orden a la religién, declardndome blasfemo contra Dios (a mi que por el celo de la causa de Dios me habia puesto en
las manos del hombre encarnandome y padeciendo durante toda la vida y abandonandome a la crueldad humana sin emitir ni
palabra ni quejido).

Habria bastado que Yo hubiera vuelto la mirada, para que mis acusadores, jueces y verdugos hubiesen quedado
reducidos a cenizas. Pero habia venido voluntariamente para cumplir el sacrificio; y, como un cordero, porque era el Cordero de
Dios y lo soy eternamente, me dejé llevar para ser despojado y matado y para hacer de mi Carne vuestra Vida.

Cuando fui elevado ya estaba consumido por padecimientos sin nombre, con todos los nombres. Empecé a morir en

Belén, al ver la luz de la Tierra, tan angustiosamente distinta para mi, que era el Viviente del Cielo. Segui muriendo en la
pobreza, en el destierro, en la huida, en el trabajo, en la incomprensién, en la fatiga, en la traicidn, en los sentimientos
arrancados, en las torturas, en las mentiras, en las blasfemias. jEsto es lo que dio el hombre a Aquel que venia a unirlo de nuevo
con Dios!
Maria, mira a tu Salvador. No lleva una vestidura blanca ni sus cabellos son rubios, no tiene esa mirada de zafiro que tu conoces:
su tunica esta roja de sangre, lacerada y cubierta de porquerias y esputos; su cara, tumefacta y desencajada; su mirada, velada
por la sangre y el llanto, y te mira a través de la costra de sangre y llanto y polvo que cargan sus parpados. ¢ Mis manos? Ya ves,
son ya una entera llaga y esperan la llaga ultima.



Mira, pequefio Juan, (asi llamaba Jestis a Maria Valtorta) como me mird tu hermano Juan. Tras mis pasos van
quedando huellas de sangre. El sudor diluye la sangre que fluye de las heridas de los azotes y la que todavia queda de la agonia
del Huerto. La palabra sale -en el jadeo de la fatiga de un corazén ya moribundo por toda suerte de torturas- de esos labios
abrasados y contusos.

De ahora en adelante, frecuentemente, me veras asi. Soy el Rey del Dolor y vendré a hablarte del dolor mio con mi
vestidura regia. Sigueme a pesar de tu agonia. Soy el Compasivo, y sabré también poner delante de tus labios amargados por mi
dolor la miel aromatica de mas serenas contemplaciones. Pero debes preferir estas de sangre, porque por ellas tu tienes la Vida
y con ellas llevaras a otros a la Vida. Besa mi mano ensangrentada y estate vigilante, meditando en mi como Redentor.

Veo a Jests como El se describe. Esta noche, desde las siete (ya es la una y cuarto del dia once) me hallo
verdaderamente en agonia.

Me dice Jesus esta mafiana, 11 de febrero, a las siete y media: «Ayer por la noche he querido hablarte sélo de mi como
Cristo penante, porque he comenzado la descripcidn y vision de mis dolores. Ayer por la noche ha sido la introduccion. jY
estabas tan agotada, amiga mia! Pero antes de que vuelva la agonia debo reprocharte dulcemente algo.

Ayer por la mafiana te comportaste egoistamente. Le dijiste al Padre (al Padre Migliorini): "Esperemos que yo continue,
porque mi fatiga es la mayor". No. La suya es la mayor, porque es fatigosa y no tiene la compensacién de la beatitud que
significa el ver y tener a Jesus, presente como lo tienes tu, incluso con su santa Humanidad. No seas nunca egoista, ni siquiera en
las cosas mas pequefias. Una discipula, un pequefio Juan, debe ser humildisimo y amantisimo como su Jesus.

Y ahora ven a estar conmigo. "Han aparecido las flores... el tiempo de la poda ha llegado... se ha oido en el campo la voz
de la tortolita...". Y son las flores nacidas en las pozas de la Sangre de tu Cristo. Y Aquel que sera cortado como rama podada es
el Redentor. Y la voz de la tortola, que llama a su esposa a su banquete de boda dolorosa y santa, es mi voz que te quiere.

Alzate y ven, como dice la Misa de hoy. Ven a contemplar y a sufrir. Es el don que concedo a los predilectos.
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Hacia el Getsemani con once apdstoles. La agonia v el prendimiento.

La calle estd llena de silencio. Sélo una fuentecilla que vierte su agua en una pila de piedra pone un sonido en medio de
tanto silencio. En las paredes de las casas, en el lado oriental, todavia hay oscuridad, mientras que en el otro lado la Luna
empieza a blanquear la cima de las casas y, donde la calle se ensancha formando una placita, el lacteo color de plata de la Luna
desciende a embellecer también los cantos y la tierra de la calle. Pero debajo de los frecuentes arcos que van de casa a casa,
semejantes a puentes levadizos o a puntales de estas viejas casas de escasisimas aperturas hacia la calle, y que a esta hora estdn
del todo cerradas y oscuras como si fueran casas abandonadas, hay oscuridad perfecta, y el color rojizo de la antorcha que lleva
Simoén adquiere una vivacidad singular y una utilidad atiin mayor. Los rostros, con esa luz roja y movil, muestran un relieve neto,
y cada uno de ellos revela un estado de animo distinto.

El mas solemne y tranquilo es el de Jesus, aunque el cansancio lo avejente marcandolo con lineas que normalmente no
tiene y que hacen ya aparecer la futura efigie de su rostro recompuesto en la muerte.

Juan, que camina a su lado, va posando su mirada atdnita, doliente, en todo lo que ve a su alrededor; parece un nifio
aterrorizado por alguna narracion que haya oido contar o por alguna promesa amedrentadora, y parece invocar la ayuda de
alguien que sepa mds que él. Pero équién podra ayudarle?

Simon, que va al otro lado de Jesus, tiene una expresién cerrada, sombria, propia de quien va rumiando dentro de si
pensamientos atroces; y aun asi es el Unico que, ademas de Jesus, mantiene un aspecto de noble gravedad.

Los demads, en dos grupos cuya formacidn continuamente se altera, son la agitacidn personificada. De vez en cuando, la
voz ronca de Pedro y la voz de baritono de Tomas se elevan con extrafia resonancia; y la moderan luego, como temerosos por lo
que dicen. Van discutiendo sobre lo que debe hacerse: quién propone una cosa, quién otra; pero todas las propuestas son
inconsistentes, porque realmente esta para comenzar "la hora de las tinieblas" y los juicios humanos quedan oscurecidos y
confusos.

-Habia que habérmelo dicho antes - dice Pedro con estrangulada voz.

-Pero nadie ha hablado. Tampoco el Maestro... - dice Andrés.

-iSi, ya, El te lo iba a decir! jVamos, hermano, parece que no lo conocieras!... - le responde Pedro.

-Yo percibia algo turbio. Y lo dije: "Vamos a morir con EI". ¢Os acordais? jPero, por nuestro santisimo Dios, si hubiera
sabido que era Judas de Simdnl... - brama Tomas amenazador.

-¢Y qué querias hacer? - pregunta Bartolomé.

-¢Yo? iTodavia intervendria ahora, si me ayudarais!

-¢Qué harias? ¢élrias a matarlo? ¢Y a dénde?

-No. Me llevaria al Maestro. Es mas facil.

-iNo iria!

-No se lo preguntaria. Lo raptaria como se rapta a una mujer.

-iPues no seria mala idea! - dice Pedro.

Y, impulsivo, vuelve hacia atrds, se pone en el grupo de los dos hijos de Alfeo, los cuales, con Mateo y Santiago, van
bisbiseando como conjurados.

-0id: Tomas propone llevarnos a Jesus. Todos juntos. Se podria... desde Get-Sam-mi, por Betfagé, hasta Betania, y de
alli... en barca hacia algun lugar. éLo hacemos? Puesto en salvo El, volvemos y nos quitamos de en medio a Judas.



-Es indtil. Todo Israel es una trampa - dice Santiago de Alfeo.

-Préxima ya a cerrarse. Esto se comprendia. jDemasiado odio!

-iPero Mateo! iMe da rabia oirte eso! iEras mds valiente cuando eras pecador! Di tu, Felipe.

Felipe, que va completamente solo y parece monologar, alza la cara y se para. Pedro se acerca a él. Hablan los dos en
voz baja. Luego se unen al grupo de antes:

-Yo diria que el sitio mejor es el Templo - dice Felipe.

-¢Estas loco? - gritan los primos y Mateo y Santiago.

-iPero si alli quieren su muerte!

-iChss! jCuanto jaleo armais! Yo sé lo que digo. Lo buscaran por todas partes, pero alli no. T4 y Juan tenéis buenas
amistades entre los servidores de Anas. Se da una buena cantidad de oro... y todo arreglado. iCreedme! El sitio mejor para
esconder a uno perseguido es la casa de los carceleros.

-Yo no lo hago - dice Santiago de Zebedeo - De todas formas, mira a ver lo que dicen también los demas. El primero,
Juan. éY si luego lo arrestan? No quiero que se diga que soy yo el traidor...

-No habia pensado en eso. ¢Y entonces?

Pedro esta completamente descorazonado.

-Entonces, yo diria que es compasivo hacer una cosa. La Unica que podemos hacer. Alejar a la Madre... - dice Judas de
Alfeo.

-iYal... Pero... {Y quién va? ¢Qué se le dice? Ve tu, que eres pariente.

-Yo me quedo con Jesus. Tengo derecho. Ve tu.

-i¢Yo?! Me he armado de espada para morir como Eleazar de Saura. Atravesaré legiones para defender a mi Jesus y
descargaré mi espada sin contemplaciones. Si muero por la fuerza de un nidmero mayor, no importa. Lo habré defendido -
proclama Pedro.

-éPero estas totalmente seguro de que es Judas Iscariote? - pregunta Felipe a Judas Tadeo.

-Estoy seguro. Ninguno de nosotros tiene corazén de serpiente. Solo él... Ve tu, Mateo, donde Maria, y dile...

-¢Yo? éEngafiarla? iVerla a mi lado desconocedora de lo que sucede y luego...? jAh, no! Estoy dispuesto a morir, pero
no a traicionar a esa paloma...

Las voces se mezclan en un susurro.

-¢0yes? Maestro, nosotros te queremos - dice Simon.

-Lo sé. No necesito esas palabras para saberlo. Y, si dan paz al corazén del Cristo, le hieren el alma.

-éPor qué, mi Sefior? Son palabras de amor.

-De amor enteramente humano. En verdad, en estos tres afios no he hecho nada, porque sois todavia mas humanos
que en la primera hora. Actlan en vosotros todos los fermentos, los mas fangosos, esta noche. Pero no es culpa vuestra...

-iSélvate, Jesus! - dice Juan gimiendo.

-Me salvo.

-¢Si? jOh, mi Dios, gracias!

Juan parece una flor, primero combada por un calor abrasador y ahora erguida de nuevo en su tallo, fresca.

-Voy a decirselo a los otros. ¢A donde vamos?

-Yo a la muerte, vosotros a la Fe.

-éPero no acabas de decir que te ibas a salvar?

El predilecto se abate otra vez.

-Me salvo, eso es, me salvo. Si no obedeciera al Padre me perderia. Obedezco y, por tanto, me salvo. iNo llores de esa
manera! Eres menos valiente que los discipulos de aquel fildsofo griego de que te hablé un dia. Ellos estuvieron al lado del
maestro que moria a causa de la cicuta, confortandolo con su dolor viril. Tu... pareces un nifio que haya perdido a su padre.

-¢Y no es, acaso, asi? Yo pierdo mas que a mi padre! Te pierdo a ti...

-No me pierdes, porque sigues queriéndome. Se pierde a uno que esté separado de nosotros, por el olvido en la Tierra,
por el Juicio de Dios en el mas alla. Pero nosotros no estaremos separados. Nunca. Ni por una cosa nhi por la otra.

Pero Juan no comprende razones.

Simon se acerca todavia mas a Jesus, y le confia en voz baja

-Maestro... yo... yo y Simdn Pedro teniamos la esperanza de hacer una cosa buena... Pero... TU que sabes todo, dime:
édentro de cuantas horas esperas ser capturado?

-En cuanto la Luna ocupe el épice de su arco.

Simoén pone un gesto de dolor y de impaciencia, por no decir de irritacion. -Entonces todo ha sido indtil... Maestro,
ahora te explico. Casi nos has reprendido a mi y a Simdn Pedro por haberte dejado tan solo en estos ultimos dias... Pero
estabamos lejos por ti... por amor a ti. Pedro, en la noche del lunes, impresionado por tus palabras, vino a mi mientras dormiay
me dijo: "Yo y tu, de ti me fio, tenemos que hacer algo por Jesus. También Judas ha dicho que quiere intervenir". iOh! ¢Por qué
no hemos comprendido entonces? ¢Por qué no nos dijiste nada Tu? Pero, dime: éno se lo has dicho a nadie? ¢A nadie en
absoluto? ¢Es que te has percatado de ello hace sélo unas horas?

-Lo he sabido siempre. Aun antes de que formara parte de los discipulos. Y para que su delito no fuera perfecto, tanto
en lo divino como en lo humano, he tratado por todos los medios de alejarlo de mi. Los que quieren que Yo muera son los
verdugos de Dios; éste, mi discipulo y amigo, es también el traidor, el verdugo del Hombre. Mi primer verdugo, porque ya he
recibido de él muerte con el esfuerzo de tenerlo a mi lado, en la mesa, y de deber protegerlo a costa de mi mismo contra
vosotros.

-¢Y ninguno lo sabe?



-Juan. Se lo he dicho al final de la Cena. Pero ¢qué habéis hecho?

-¢Y Lazaro? éLdzaro no sabe nada en absoluto? Hoy hemos estado en su casa. Porque ha venido muy de mafana, ha
sacrificado y se ha vuelto a marchar sin siquiera detenerse en su palacio ni ir al Pretorio. Porque él va siempre, por costumbre
tomada de su padre. Y Pilato, ya lo sabes, estd en estos dias en la ciudad...

-Si. Todos estdn. Estd Roma: la nueva Sion, con Pilato; esta Israel, con Caifds y Herodes; estd todo Israel, porque la
Pascua ha congregado a los hijos de este pueblo a los pies del altar de Dios... éHas visto a Gamaliel?

-Si. éPor qué esta pregunta? Tengo que verlo también mafiana...

-Gamaliel esta noche estd en Betfagé. Lo sé. Cuando lleguemos al Getsemani iras donde él y le dirds: "Dentro de poco
tendras el signo que esperas desde hace veintiun afios". Nada mas. Luego volveras con tus compafieros.

-Pero écomo lo sabes? jOh, Maestro mio, pobre Maestro que no tienes ni siquiera el consuelo de ignorar las obras
ajenas!

-Bien dices: ipobre Maestro! jEl consuelo de ignorar! Porque son mas las obras malas que las buenas. Pero veo también
las buenas y exulto por ellas.

-Entonces sabes que...

-Simdn: es mi hora de pasion. Para que sea mas completa, el Padre, a medida que ésta se va aproximando, me retira la
luz. Dentro de poco tendré solo tinieblas y la contemplacion de lo que son tinieblas: o sea, todos los pecados de los hombres. No
puedes, no podéis entender. Ninguno, excepto el llamado por Dios a ello por especial misidon, comprendera esta pasion en la
gran Pasion; y, dado que el hombre es material incluso en el amar y en el meditar, habra quien llore y sufra por mis golpes, por
las torturas del Redentor; pero no se medira esta espiritual tortura que -creedlo vosotros que me escuchais- serd la mas atroz...
Habla, por tanto, Simén. Guiame por los senderos por donde tu amistad fue por causa mia, porque soy un pobre que va
perdiendo la visidn y ve fantasmas, no cosas reales...

Juan lo abraza y pregunta:
-éPero es que ya no ves a tu Juan?

-Te veo. Pero los fantasmas surgen de las brumas de Satanas. Visiones de pesadilla y de dolor. Todos estamos envueltos
en este miasma de infierno, esta noche. En mi trata de crear cobardia, desobediencia y dolor; en vosotros creara desilusién y
miedo; en otros - personas que incluso no son ni medrosos ni dados al delito- creard miedo y delincuencia; en otros, que ya son
de Satanas, creard la perversion sobrenatural (lo llamo asi porque su perfeccion en el mal sera tal, que superara las humanas
posibilidades y alcanzara la perfeccidn que siempre es propia de lo sobrehumano). Habla, Simén.

-Si. Desde el martes no hacemos otra cosa sino salir para saber, para prevenir, para buscar ayuda.

-¢Y qué habéis podido hacer?

-Nada. O muy poco.

-Y ese poco sera "nada" cuando el miedo paralice los corazones.

-He tenido también un choque con Lazaro... Es la primera vez que me sucede... Un choque porque me parecia inactivo...
Podria hacer algo. Es amigo del Gobernador. jSigue siendo el hijo de Tedfilo! Pero Lazaro ha rechazado todas mis propuestas. Lo
he dejado gritandole: "jPienso que eres tu ese amigo del que habla el Maestro! iMe produces horror!". Y no queria yo volver a
su casa... Pero esta mafiana me ha llamado y me ha dicho: "é¢Puedes pensar todavia que sea yo su traidor?". Yo habia visto ya a
Gamaliel y a José y a Cusa, y a Nicodemo y Manahén, en fin, a tu hermano José... y ya no podia creer esa cosa. Le he dicho:
"Perdona, Lazaro. Pero siento mi mente mas confusa que cuando yo mismo era un condenado". Y es asi, Maestro... Yo ya no soy
yo... Pero épor qué sonries?

-Porque esto confirma todo lo que te he dicho antes. La bruma de Satanas te envuelve y te turba. éQué ha respondido
Lazaro?

Ha dicho: "Te comprendo. Ven hoy, con Nicodemo. Necesito verte". Y es lo que he hecho mientras Simén Pedro iba
donde los galileos. Porque tu hermano -él, desde tan lejos- estd mas informado que nosotros. Dice que lo ha sabido por azar,
hablando con un galileo anciano que vive cerca de la zona de mercado, amigo de Alfeo y José.

-iAhl... si... un gran amigo de la casa...

-El est4 all, con Simén y las mujeres; también esta la familia de Cana.

-He visto a Simén.

-Bueno, pues José, por este amigo suyo, que ademas es amigo de uno del Templo que ahora es pariente suyo por
enlaces con mujeres, ha sabido que esta decidida tu captura, y le ha dicho a Pedro: "Siempre me opuse a El. Pero por amor y
mientras El era fuerte. Pero ahora que es como un nifio a merced de sus enemigos, yo, pariente suyo que siempre le ha querido,
estoy con El. Es deber de sangre y de corazén".

Jesus sonrie, y vuelve a verse en El, un instante, la cara serena de las horas de alegria.

-Y José le ha dicho a Pedro: "Los fariseos de Galilea son dspides como todos los fariseos. Pero Galilea no esta compuesta
sélo de fariseos. Y aqui hay muchos galileos que lo quieren. Vamos y les proponemos unirse para defenderlo. No tenemos mas
que cuchillos. Pero hasta un palo es un arma, si se maneja bien. Y si no vienen los soldados romanos, pronto nos impondremos a
esa canalla vil que son los esbirros del Templo". Y Pedro fue con él. Yo, mientras, iba donde Lazaro, con Nicodemo. Habiamos
decidido convencer a Lazaro de que viniera con nosotros y de que abriera su casa para estar contigo. Nos dijo: "Debo obedecer a
Jesus y estar aqui, sufriendo el doble...". ¢Es verdad?

-Es verdad. Le di esa orden.

-Pero me dio las espadas. Son suyas. Una para mi, una para Pedro. También Cusa queria darme las espadas. Pero...
équé son dos hierros contra todo un mundo? Cusa no puede creer que sea verdad todo esto que dices. Jura que no sabe naday
que en la corte la Unica idea que hay es la de gozarse la fiesta... Una juerga, como de costumbre. Tanto es asi, que le ha dicho a
Juana que se retire a una casa que tienen ellos en Judea. Pero Juana quiere quedarse aqui; dentro de su palacio y como si no



estuviera. No se aleja. Con ella estan Plautina, Ana, Nique y dos damas romanas de la casa de Claudia. Lloran, oran e incitan a
orar a los inocentes. Pero no es tiempo de oraciones, es tiempo de sangre. jSiento revivir en mi al "zelote" y ya ansio matar para
cobrar venganzal...

-iSimén!

Jesus habla severisimo.

-iSi mi intencién hubiera sido que murieras bajo la maldicidn, no te hubiera sacado de tu desgracia! ...

-iOh, perdén, Maestro... perddn! Soy como un borracho, como uno que delira.

-¢Y Manahén qué dice?

-Manahén dice que no puede ser verdad, y que si lo fuera te seguiria hasta en el suplicio.

-iCédmo os fidis todos de vosotros mismos!... iCuanta soberbia hay en el hombre! ¢Y Nicodemo y José? ¢ Qué saben?

-No mas que yo. Hace tiempo, en una asamblea, José se enfrentd al Sanedrin. Los llamd asesinos por querer matar a un
inocente, y dijo: "Todo es ilegal aqui dentro. Razdn tiene El. El abominio estd en la casa del Sefior. Es necesario destruir este
altar, porque ha sido profanado". No lo lapidaron por ser quien era. Pero desde entonces lo han mantenido en una total falta de
informacién. Sélo Gamaliel y Nicodemo han seguido manteniendo la amistad con él. Pero el primero no habla, y el segundo... Ni
él ni José han vuelto a ser llamados al Sanedrin para las decisiones mas genuinas. Se retnen ilegalmente, acd o alla, a distintas
horas, por miedo a ellos y a Roma. jAh, se me olvidabal!... Los pastores. También ellos estan con los galileos. jPero somos pocos!
iSi Lazaro hubiera querido escucharnos e ir a ver al Pretor! Pero no nos presto oidos... Esto es lo que hemos hecho...

-Mucho... y nada... Y me siento tan abatido que me dan ganas de ir por los campos gritando como un chacal, de
degradarme en una orgia, de matar como un bandolero, con tal de alejar de mi este pensamiento que, como han dicho Lazaro,
José, Cusa, Manahén y Gamaliel, es "completamente inutil"... - El Zelote no parece él...

-¢Qué ha dicho el rabi?

-Ha dicho: "No conozco exactamente los propodsitos de Caifas. Pero os respondo que lo que decis esta profetizado sdlo
para el Cristo. Y como no admito en este profeta al Cristo, no veo que haya motivo para intranquilizarse. Se dara muerte a un
hombre, a un hombre bueno, amigo de Dios. Pero jéde cuantos como él ha bebido Sién la san-gre?!". Y, dado que insistiamos en
tu divina Naturaleza, ha repetido testarudamente: "Cuando vea el signo, creeré". Y ha prometido abstenerse de votar por tu
muerte; es mas, ha prometido que, si es posible, convencerd a los otros de no condenarte. Esto, no mas. iNo cree! iNo cree! Si
se pudiera llegar a mafiana... Pero dices que no. "iOh, iqué vamos a hacer nosotros?!

-Tu irds donde Lazaro y tratards de llevar contigo a todos los que puedas. No sélo de los apdstoles, sino también de los
discipulos que encuentres vagando por los caminos de la campifia. Trata de ver a los pastores y dales esta orden. La casa de
Betania es mas que nunca la casa de Betania, la casa de la buena hospitalidad. Los que no tengan el valor de afrontar el odio de
todo un pueblo, que se refugien alli. A esperar...

-Pero nosotros no te dejaremos».

-No os separéis... Separados no seriais nada; unidos seréis todavia una fuerza. Simén: prométeme esto. TU eres un
hombre sereno, fiel, con palabra e influencia incluso ante Pedro. Y estas muy obligado conmigo. Te recuerdo esto, por primera
vez, para imponerte la obediencia. Mira: estamos en el Cedrén. Por ahi subiste, leproso, hacia mi, y de ahi saliste ya limpio. Por
lo que te di, dame: da al Hombre lo que Yo di al hombre: ahora el leproso soy Yo...

-iNooo! {No digas eso! - gimen juntos los dos discipulos.

-iAsi es! Pedro, mis hermanos, seran los mas abatidos. Mi honesto Pedro se sentird como un malhechor y no tendra
paz. Y mis hermanos... No tendran corazén para mirar ni a su madre ni a la mia... Te los confio...

-éY yo, Sefior, de quién seré? ¢En mi no piensas?

-iNifio mio! Tu estas confiado a tu amor. Es tan fuerte, que te guiara como una madre. No te doy ni orden ni guia; te
dejo en las aguas del amor: son en ti un rio tan tranquilo y profundo, que no me plantean ninguna duda sobre tu futuro. Simdn,
éhas comprendido?

-iPrométemelo! jPrométemelo!

Es penoso ver a Jesus tan angustiado... Sigue diciendo:

-iAntes de que vengan los otros! jOh, gracias! iBendito seas!

Todo el grupo se redne.

-Ahora vamos a separarnos. Yo voy arriba, a orar. Quiero conmigo a Pedro, Juan y Santiago. Vosotros quedaos aqui. Y si
os vierais en grave apuro, llamad. Y no temadis. No os tocaran ni un pelo. Orad por mi. Deponed el odio y el miedo. Serd sélo un
momento... Luego el jubilo serd completo. Sonreid. Que lleve Yo en mi corazén vuestras sonrisas. Y, una vez mas, gracias por
todo, amigos. Adids. Que el Sefior no os abandone...

Jesus se echa a andar y se separa de los apdstoles, mientras Pedro pide la antorcha a Simén, después de que éste ha
encendido con ella ramas secas resinosas, que arden crujiendo en el extremo del olivar y expanden olor de enebro. Me aflige ver
a Judas Tadeo mirar a Jesus con tan intensa y doliente mirada, que Jesus se vuelve buscando al que lo ha mirado. Pero Judas
Tadeo se esconde detras de Bartolomé y se muerde los labios para contenerse.

Jesus hace un gesto con la mano, entre una bendicion y un adids, y luego prosigue su camino. La Luna, ya bien alta,
envuelve con su luz la alta figura de Jesus, y parece hacerla mas alta incluso, espiritualizandola, haciendo mas clara la tunica roja
y mas palido el oro de sus cabellos. Detras de El, aceleran el paso Pedro -con la antorcha- y los dos hijos de Zebedeo.

Prosiguen hasta el limite del primer desnivel del rustico anfiteatro del olivar, cuya entrada seria el calvero irregular y
cuyas gradas serian las terrazas, que ascienden formando escalones de olivos en el monte. Luego Jesus dice:

-Deteneos, esperadme aqui mientras oro. Pero no os durmais. Podria necesitaros. Y os lo pido por caridad: jorad!
Vuestro Maestro esta muy abatido.



En efecto, su abatimiento es ya profundo. Parece ya bajo un peso que lo oprime. ¢Ddénde esta ese Jesus vigoroso que
hablaba a las multitudes, hermoso, fuerte, de mirada dominadora, sonrisa serena, voz sonora y bellisima? Parece ya apoderarse
de El la congoja. Es como uno que hubiera corrido o llorado. Tiene voz cansada, entrecortada. Esta triste, triste, triste...

Pedro responde por los tres:

-Puedes estar tranquilo, Maestro. Vigilaremos y estaremos en oracién. Sélo tienes que llamarnos e iremos.

Y Jesus los deja mientras los tres se agachan para recoger hojas y ramos secos y encender asi una hoguerita que sirva
para mantenerlos despiertos y combatir el relente, que empieza a descender abundante.

Camina, dandoles la espalda, de occidente a oriente; de forma que tiene de frente la luz lunar. Veo que un gran
sufrimiento dilata aun mds sus ojos. Quizas es un bistre de cansancio lo que los agranda, o quizds es la sombra del arco
superciliar; no lo sé. Sé que tiene los ojos mas abiertos y hundidos. Sube cabizbajo. Sélo de vez en cuando alza la cabeza,
suspirando como si le costara esfuerzo y jadeara, y entonces recorre con su mirada tristisima el placido olivar. Sube algunos
metros. Luego tuerce por detras de una elevacién que queda entre El y los tres dejados mas abajo.

Este saliente de la ladera, que al principio tiene una altura de pocos decimetros, es cada vez mas alto, y, después de un
pequefio trecho tiene ya una altura de mas de dos metros, de forma que resguarda completamente a Jesus de toda mirada mas
o0 menos discreta y amiga. Jesus prosigue hasta una voluminosa piedra que en un determinado punto corta el senderillo (una
roca que quiza ha sido puesta como sostén de la vertiente que hacia abajo cae mas inclinada y desnuda hasta un inerte cimulo
de piedras que precede a los muros tras los que estd Jerusalén, y que hacia arriba sigue subiendo con mas terrazas y mas olivos).
Junto a esta voluminosa piedra, justo un poco mas arriba, prominente, hay un olivo todo nudoso y retorcido: parece un
caprichoso signo de interrogacidén puesto por la naturaleza para preguntar algun porqué. Sus tupidas ramas en la cima de su
copa responden a la pregunta del tronco, diciendo ora "si" plegandose hacia el suelo, ora "no" moviéndose de derecha a
izquierda, al son de un leve viento que sopla a intervalos entre las frondas, y que a veces huele sdlo a tierra, a veces a ese olor
amargoso de los olivos, y a veces trae una mezcla de perfume de rosas y muguetes que quién sabe de donde pueda venir. Al
otro lado del senderillo, hacia abajo, hay otros olivos, uno de los cuales, justo debajo de la roca, esta hendido por algin rayo y
aun asi vivo todavia, o bifurcado por una causa que desconozco, a partir del tronco inicial y que ha hecho dos troncos que se
alzan como los dos segmentos de una gran V en caracter de imprenta; y las dos copas se asoman hacia acd y alla de la roca como
queriendo ver y vigilar al mismo tiempo, o formarle a esta pefia un suelo de un gris plata lleno de paz.

Jesus se detiene alli. No mira a la ciudad, que aparece abajo, blanca toda bajo la luz lunar. Antes al contrario, le vuelve
las espaldas. Y ora con los brazos abiertos en cruz, alzada la cara hacia el cielo. No veo su cara porque esta en la sombra (tiene la
Luna casi en la vertical de su cabeza, pero los tupidos ramajes del olivo estan entre El y la Luna, que se filtra apenas entre unas y
otras hojas, formando aritos y agujas de luz en constante movimiento).

Es una larga, ardiente oracién. De vez en cuando, un suspiro y alguna palabra mas nitida. No es un salmo, no es un
Pater; es una oracién hecha del amor y necesidad que de El brotan: verdadera elocucién dirigida a su Padre. Lo comprendo por
las pocas palabras que capto: «Tu lo sabes... Soy tu Hijo... Todo. Pero ayudame... Ha llegado la hora... Yo ya no soy de la Tierra.
Cesa toda necesidad de ayuda a tu Verbo... Que el Hombre te aplaque como Redentor, de la misma forma que la Palabra te ha
sido obediente... Lo que Tu quieras... Para ellos te pido piedad. ¢Los salvaré? Esto te pido. Asi lo quiero: salvados del mundo, de
la carne, del demonio... {Puedo pedir auin? Es una peticidn justa, Padre mio. No para mi. Para el hombre, que es creacién tuya y
qgue quiso transformar en barro también su alma. Yo echo en mi dolor y en mi Sangre ese barro, para que vuelva a ser esa
incorruptible esencia del espiritu grato a ti... Y estd por todas partes. El es rey esta noche. En el palacio y en las casas. Entre los
soldados y en el Templo... La ciudad estd henchida de él, y mafiana serd un infierno...

Jesus se vuelve, apoya su espalda en la roca y cruza los brazos. Mira a Jerusalén. La cara de Jesus va tomando una
expresion cada vez mas triste. Susurra:

-Parece de nieve... y es toda ella un pecado. jA cudntos he curado también en ella! iCudnto he hablado!... ¢iDénde estan
los que parecian serme fieles?...

JesuUs agacha la cabeza y mira fijamente al suelo, cubierto de hierba corta, brillante de rocio. Pero, aunque tenga la
cabeza baja, comprendo que estd llorando, porque algunas gotas, al caer de la cara al suelo, brillan. Luego levanta la cabeza,
separa los brazos y une las manos mas arriba de la cabeza, y las mueve manteniéndolas unidas.

Luego anda. Regresa donde los tres apostoles, que estan sentados alrededor de su hoguerita de hornija. Los encuentra
medio dormidos. Pedro ha apoyado su espalda en un tronco, y, cruzados los brazos, cabecea, envuelto por las primeras brumas
de un fuerte suefo. Santiago esta sentado -también su hermano- encima de una gruesa raiz que sobresale del suelo y sobre la
cual han extendido los mantos para sentir menos las protuberancias; pero, a pesar de estar mas incomodos que Pedro, también
estan adormilados. Santiago tiene su cabeza relajada sobre el hombro de Juan, y éste tiene la suya apoyada en el de su
hermano, como si el duermevela los hubiera inmovilizado en esa postura.

-éDormis? ¢No habéis sabido velar una hora tan sélo? jTengo mucha necesidad de vuestro consuelo y vuestras
oraciones!

Los tres se sobresaltan, confundidos. Se restriegan los ojos. Susurran una disculpa. Atribuyen la primera causa de este
estado suyo de duermevela al esfuerzo de digerir:

-Es el vino... la comida... Pero se pasa ahora. Ha sido un momento. No sentiamos ganas de hablar y esto nos ha llevado
al suefio. Pero ahora vamos a orar en voz alta y no se va a repetir esto.

-Si. Orad y velad. También para vosotros lo necesitais.

-Si, Maestro. Te obedeceremos.

Jesus se marcha de nuevo. La Luna de tan fuerte claror de plata, que va haciendo ver cada vez mas palida la tunica roja,
como si la cubriera de un blanco polvo brillante-, ilumina su rostro y me lo muestra desconsolado, doliente, envejecido. Sus ojos
siguen bien abiertos, pero parecen empanados; su boca presenta un frunce de cansancio



Vuelve a su piedra, aiun mas lento y encorvado. Se arrodilla y apoya los brazos en la roca, que no es lisa, sino que a
mitad de altura tiene como un entrante -parece labrado adrede asi-, en el que ha nacido una plantita que creo es una de esas
florecillas semejantes a pequefias azucenas (cimbalarias), que he visto también en Italia, con hojitas pequefias, redondas pero
denticuladas, y carnosas, de florecillas muy pequefias en sus delgadisimos tallos): parecen pequefios copos de nieve, y salpican
el gris de la roca y las hojitas verde oscuro. Jesus apoya las manos ahi al lado. Las florecillas le acarician la mejilla, porque apoya
la cabeza en las manos juntas y ora. Pasado un poco de tiempo, siente el frescor de las pequeiias corolas, alza la cabeza, las
mira, las acaricia, les dice:

-iTambién estais vosotras!... iMe alividis! Habia florecillas como éstas también en la gruta de mi Madre... y Ella las
queria, porque decia: "Cuando era pequefia, decia mi padre: “Eres una azucena diminuta toda llena de rocio celeste”... iOh, mi
Madre! jOh, Mama!

Rompe a llorar. Reclinada la cabeza en las manos unidas, un poco apoyado en los calcafiares, lo veo y oigo llorar,
mientras las manos aprietan los dedos y los mortifican, la una a la otra. Oigo que dice:

-También en Belén... y te las llevé, Mama. ¢ Pero éstas quién te las llevara?...

Luego prosigue en su oracion y meditacion. Debe ser muy triste su meditacion, angustiosa mas que triste, porque para
evitarla se alza y va y viene, susurrando palabras que no capto, alzando la cara, bajandola de nuevo, gesticulando, pasandose las
manos por los ojos, las mejillas, el pelo, con mecanicos y agitados movimientos, propios de quien estd sumido en una gran
angustia: decirlo no es nada, describirlo es imposible, verlo es entrar en su angustia. Gesticula hacia Jerusalén. Luego vuelve a
alzar los brazos hacia el cielo como para invocar ayuda.

Se quita el manto como si tuviera calor. Lo mira... Pero ¢qué ve? Sus ojos no miran sino su tortura, y todo contribuye a
esta tortura, a aumentarla. Hasta el manto tejido por su Madre. Lo besa y dice:

-iPerddn, Mama! iPerdodn!

Parece como si se lo pidiera al pafio hilado y tejido por el amor materno...

Vuelve a ponérselo. Esta lleno de congoja. Quiere orar para superarla. Pero con la oracion vuelven los recuerdos, los
temores, las dudas, las afioranzas... Es un alud de nombres... ciudades... personas... hechos... No puedo seguirlo, porque es
rapido y entrecortado. Es su vida evangélica lo que desfila ante El... y le trae el recuerdo de Judas el traidor.

Es tanta la congoja, que grita, para vencerla, el nombre de Pedro y Juan. Y dice:

-Ahora vendrdn. iEllos son muy fieles! Pero "ellos" no vienen. Llama de nuevo. Parece aterrorizado, como viendo algo
qgue no sabemos.

Huye rapidamente hacia donde estan Pedro y los dos hermanos, y los encuentra mds cémoda e intensamente
dormidos, alrededor de unas pocas brasas que, ya mortecinas, presentan solo algunos zigzagues de color rojo entre el gris de la
ceniza.

-iPedro! jOs he llamado tres veces! éPero qué hacéis? éDormis todavia? jPero no sentis cuanto sufro! Orad. Que la
carne no venza, en ninguno. Que no os venza. El espiritu esta pronto, pero la carne es débil. Ayudadme...

Los tres se despiertan con mayor lentitud. Pero al final lo hacen, y con ojos aténitos se disculpan. Se ponen en pie,
primero sentdndose, luego irguiéndose del todo.

-iPues fijate! - dice Pedro en tono quedo - iNo nos ha sucedido nunca esto! Debe haber sido ese vino, sin duda. Era
fuerte. Y también este fresco. Nos hemos tapado para no sentirlo (en efecto, se habian tapado hasta la cabeza incluso, con los
mantos) y hemos dejado de ver el fuego y hemos dejado de tener frio y, bueno, pues, el suefio ha venido. ¢Dices que has
llamado? Es curioso, no me parecia dormir tan profundamente... Arriba, Juan, vamos a buscar algunas ramitas, vamos,
pongamonos en movimientos. Se nos pasara. Estate seguro, Maestro, que a partir de ahora... estaremos en pie... - y arroja a las
brasas un puado de hojitas secas, y sopla hasta que la llama resucita; luego la alimenta con las ramas de zarza que ha traido
Juan. Mientras, Santiago trae una gruesa rama de enebro, o de un arbol similar, que ha cortado de una espesura poco lejana, y
la une al resto.

La llama se alza, alta y festiva, e ilumina la pobre faz de Jesus. i{Una faz de una tristeza... de una tristeza, que no se
puede mirar sin llorar! Toda la luminosidad de ese rostro ha quedado diluida en un cansancio mortal. Dice:

-iEstoy en una angustia que me mata! jOh, si! Mi alma esta triste hasta el punto de morir. jAmigos... jAmigos! jAmigos!

Pero, aunque no dijera esto, su aspecto es ya de por si el de un moribundo, el de un moribundo que, ademas, muere en
el mas angustioso y desolado de los abandonos. Cada palabra parece un acceso de llanto...

Pero los tres estan demasiado cargados de suefio. Y se mueven con pasos inciertos y ojos semicerrados, tanto que
parecen casi ebrios... Jesus los mira... No los mortifica con reproches. Menea la cabeza, suspira y vuelve a marcharse, al lugar de
antes.

Ora de nuevo, en pie con los brazos en cruz; luego de rodillas, como antes., curvado el rostro sobre las florecillas.
Piensa. Calla... Luego da en gemir y sollozar fuertemente, tan abatido sobre los calcafares, que esta casi prosternado. Llama al
Padre, cada vez con mas congoja...

-iOh! - dice - iEs demasiado amargo este céliz! iNo puedo! iNo puedo! Estd por encima de lo que Yo puedo. iTodo lo he
podido! Pero no esto... jAléjalo, Padre, de tu Hijo! jPiedad de mil... éQué he hecho para merecerlo?

Luego, cobrando nuevas fuerzas, dice:

-Pero, Padre mio, no escuches mi voz si pide algo contrario a tu voluntad. No recuerdes que soy Hijo tuyo, sino sdélo
servidor tuyo. No se haga mi voluntad, sino la tuya.

Permanece asi durante un rato. Luego emite un grito ahogado y levanta la cara: es un rostro desencajado. Un instante
sblo. Luego se derrumba, rostro en tierra, y se queda asi. Un deshecho de hombre sobre el que pesa todo el pecado del mundo,
sobre el que se abate toda la Justicia del Padre, sobre el que desciende la tiniebla, la ceniza, la hiel, esa tremenda, tremenda,
tremendisima cosa que es el abandono de Dios mientras Satanas nos tortura... Es la asfixia del alma, es estar sepultados vivos en



esta carcel que es el mundo cuando ya no puede sentirse que entre nosotros y Dios hay una ligazdn, es sentirse encadenados,
amordazados, lapidados por nuestras propias oraciones que caen sobre nosotros cuajadas de agudas puntas y llenas de fuego,
es chocar de plano contra un Cielo cerrado en que no penetran ni voz ni mirada de nuestra angustia, es estar "huérfanos de
Dios", es la locura, la agonia, la duda de habernos engafiado hasta ese momento, es la persuasion de ser rechazados por Dios, de
estar condenados. jEs el infiernol!...

iOh, lo sé!'Y no puedo, no puedo ver ese espasmo de mi Cristo, y saber que es un millén de veces mas atroz que el que
me consumio el afio pasado y que cuando me vuelve a la mente todavia me perturba profundamente.

Jesus gime, entre estertores y suspiros agonicos:

-iNadal... iNadal... jFueral... jLa voluntad del Padre! jEso! iSélo eso!... Tu voluntad, Padre; la tuya, no la mia... Indtil. No
tengo sino un Sefior: Dios santisimo. Una ley: la obediencia. Un amor: la redencion... No. Ya no tengo ni Madre ni vida ni
divinidad ni mision. Inatilmente me tientas, demonio, con la Madre, la vida, mi divinidad, mi misidn. Tengo por madre a la
Humanidad y la amo hasta morir por ella. La vida se la devuelvo a quien me la dio y ahora me la pide, supremo Sefor de todo
viviente. La divinidad la afirmo siendo capaz de esta expiacion. La mision la cumplo con mi muerte. No tengo nada mas. Nada,
aparte de hacer la voluntad del Sefior, mi Dios. iRetrocede, Satanas! Lo dije la primera y la segunda vez. Vuelvo a decirlo la
tercera: "Padre, si es posible pase de mi este cdliz. Pero, hagase tu voluntad, no la mia". Retrocede, Satanas. Yo soy de Dios.

Luego ya no habla. Sélo para decir entre jadeos: « iDios! jDios! iDios!». Lo llama a cada latido de su corazdn, y parece
rezumar la sangre a cada latido. La tela, estirada sobre los hombros, se embebe de sangre y adquiere de nuevo un tono oscuro, a
pesar del intenso claror lunar que todo lo envuelve.

Y, no obstante, un claror més vivo se forma sobre su cabeza, suspendido a un metro de El aproximadamente; un claror
tan vivo, que incluso el Postrado lo ve filtrarse entre las ondas de sus cabellos, ya densos de sangre, y tras el velo que la sangre
pone en los ojos. Alza la cabeza... Resplandece la Luna sobre esta pobre faz, y aun mas resplandece la luz angélica, semejante a
la del diamante blanco-azul de la estrella Venus. Aparece toda la tremenda agonia en la sangre que rezuma a través de los
poros. Las pestafias, el pelo, el bigote, la barba estan asperjados y rociados de sangre. Sangre rezuma en las sienes, sangre brota
de las venas del cuello, gotas de sangre caen de las manos; y, cuando tiende las manos hacia la luz angélica y las anchas mangas
se deslizan hacia los codos, aparecen los antebrazos de Cristo también llenos de sudor de sangre. En la cara sélo las lagrimas
forman dos lineas netas sobre la mdscara roja.

Se quita otra vez el manto y se seca las manos, la cara, el cuello, los antebrazos. Pero el sudor continta. El presiona
varias veces la tela contra la cara, y la mantiene apretada con las manos; y cada vez que cambia el sitio aparecen nitidamente en
la tela de color rojo oscuro las sefiales, las cuales, estando hiimedas, parecen negras. La hierba del suelo esta roja de sangre.

Jesus parece proximo al desfallecimiento. Se desata la tunica en el cuello, como si sintiera ahogo. Se lleva la mano al
corazén y luego a la cabeza y la agita delante de la cara como para darse aire, manteniendo entreabierta la boca. A rastras, se
pega a la roca, pero mas hacia el borde del desnivel del terreno. Apoya la espalda contra la piedra, de forma que -como si
estuviera ya muerto- quédanle colgando los brazos, paralelos al cuerpo; y la cabeza, contra el pecho. Ya no se mueve.

La luz angélica va decreciendo poco a poco, para acabar como absorbida en el claror lunar.

Jesus abre sus ojos de nuevo. Con esfuerzo levanta la cabeza. Mira. Estad solo, pero menos angustiado. Alarga una
mano. Arrima hacia si el manto que habia dejado abandonado en la hierba y vuelve a secarse la cara, las manos, el cuello, la
barba, el pelo. Coge una hoja ancha, nacida justo en el borde del desnivel, empapada de rocio, y con ella termina de limpiarse
mojandose la cara y las manos y luego secdndose de nuevo todo. Y repite, repite lo mismo con otras hojas, hasta que borra las
huellas de su tremendo sudor. Sdlo la tunica, especialmente en los hombros y en los pliegues de los codos, en el cuello y la
cintura, en las rodillas, estd manchada. La mira y menea la cabeza. Mira también el manto, y lo ve demasiado manchado; lo
dobla y lo pone encima de la piedra, en el lugar en que ésta forma una concavidad, junto a las florecillas.

Con esfuerzo -como por debilidad- se vuelve y se pone de rodillas. Ora, apoyada la cabeza en el manto donde tiene ya
las manos. Luego, tomando como apoyo la roca, se alza y, todavia tambaleandose ligeramente, va donde los discipulos. Su cara
esta palidisima. Pero ya no tiene expresidn turbada. Es una faz llena de divina belleza, a pesar de aparecer mas exanglie y triste
que de costumbre.

Los tres duermen sabrosamente. Bien arrebujados en sus mantos, echados del todo, junto a la hoguera apagada. Se les
oye respirar profundamente, con comienzo incluso de un sonoro ronquido.

Jesus los llama. Es indtil. Debe agacharse y dar un buen zarandeo a Pedro.

-¢Qué sucede? (Quién viene a arrestarme? - dice Pedro mientras sale, aténito y asustado, de su manto verde oscuro.

-Nadie. Te llamo Yo.

-¢Es ya por la mafiana?

-No. Ha terminado casi la segunda vigilia.

Pedro estd todo entumecido.

Jesus da unos meneos a Juan, que emite un grito de terror al ver inclinado hacia él un rostro que, de tan marmadreo
como se ve, parece de un fantasma.

-iOh... me parecias muerto!

Da unos meneos a Santiago, el cual, creyendo que lo llama su hermano, dice:

-éHan apresado al Maestro?

-... Todavia no, Santiago - responde Jesus - Pero, alzaos ya. Vamos. El que me traiciona esta cerca.

Los tres, todavia atdnitos, se alzan. Miran a su alrededor... Olivos, Luna, ruisefiores, leve viento, paz... nada mds. Pero
siguen a Jesus sin hablar. También los otros ocho estdn mas o menos dormidos alrededor del fuego ya apagado.

-jLevantaos! - dice Jesus con voz potente - iMientras viene Satands, mostrad al insomne y a sus hijos que los hijos de
Dios no duermen!



-iSi, Maestro!

-iDonde esta, Maestro?

-Jesus, yo...

-éPero équé ha sucedido?

Y entre preguntas y respuestas enredadas, se ponen los mantos...

El tiempo justo de aparecer en orden a la vista de la chusma capitaneada por Judas, que irrumpe en el quieto solar y lo
ilumina bruscamente con muchas antorchas encendidas: son una horda de bandidos disfrazados de soldados, caras de la peor
calafia afeadas por sonrisas maliciosas demoniacas; hay también algin que otro representante del Templo.

Los apdstoles, subitamente, se hacen a un lado. Pedro delante y, en grupo, detras, los demas. Jesus se queda donde
estaba.

Judas se acerca resistiendo a la mirada de Jesus, que ha vuelto a ser esa mirada centelleante de sus dias mejores. Y no
baja la cara. Es mads, se acerca con una sonrisa de hiena y lo besa en la mejilla derecha.

-Amigo, éy qué has venido a hacer? éCon un beso me traicionas?

Judas agacha un instante la cabeza, luego vuelve a levantarla... Muerto a la reprension como a cualquier invitacion al
arrepentimiento. Jesus, después de las primeras palabras, dichas todavia con la solemnidad del Maestro, adquiere el tono
afligido de quien se resigna a una desventura.

La chusma, con un clamor hecho de gritos, se acerca con cuerdas y palos y trata de apoderarse de los apdstoles -
excepto de Judas Iscariote, se entiende- ademas de tratar de prender a Cristo.

-¢A quién buscais? - pregunta Jesus calmo y solemne.

-A Jesus Nazareno.

-Soy Yo.

La voz es un trueno. Ante el mundo asesino y el inocente, ante la naturaleza y las estrellas, Jesus da de si -y yo diria que
esta contento de poder hacerlo-- este testimonio abierto, leal, seguro.

iAh!, pero si de El hubiera emanado un rayo no habria hecho mas: como un haz de espigas segadas, todos caen al suelo.
Permanecen en pie sélo Judas, Jesus y los apdstoles, los cuales, ante el espectaculo de los soldados derribados se rehacen, tanto
gue se acercan a Jesus, y con amenazas tan claras contra Judas, que éste subitamente se retira -huye al otro lado del Cedrén y se
adentra en la negrura de una callejuela-, con el tiempo justo de evitar el golpe maestro de la espada de Simdn, y seguido en
vano de piedras y palos que le lanzan los apdstoles que no iban armados de espada.

-Levantaos. ¢A quién buscais?, vuelvo a preguntaros.

-A Jesus Nazareno.

-Os he dicho que soy Yo - dice con dulzura Jesus. Si: con dulzura.

-Dejad, pues, libres a estos otros. Yo voy. Guardad las espadas y los palos. No soy un bandolero. Estaba siempre entre
vosotros. ¢Por qué no me habéis arrestado entonces? Pero ésta es vuestra hora y la de Satanas...

Mientras El habla, Pedro se acerca al hombre que esta extendiendo las cuerdas para atar a Jesus y descarga un golpe de
espada desmafiado. Si la hubiera usado de punta, lo habria degollado como a un carnero. Asi, lo Unico que ha hecho ha sido
arrancarle casi una oreja, que queda colgando en medio de un gran flujo de sangre. El hombre grita que lo han matado. Se
produce confusion entre aquellos que quieren arremeter y los que al ver lucir espadas y pufiales tienen miedo.

-Guardad esas armas. Os lo ordeno. Si quisiera, tendria como defensores a los angeles del Padre. Y tu, queda sano. En el
alma lo primero, si puedes.

Y antes de ofrecer sus manos para las cuerdas, toca la oreja y la cura.

Los apOstoles gritan alteradamente... Si, me duele decir esto, pero es asi. Quién dice una cosa; quién, otra. Quién grita:
« iNos has traicionado!», y quién: « jPero ha perdido la razén!», y quién dice: « ¢Quién puede creerte?». Y el que no grita huye...
Y Jesus se queda solo... El y los esbirros... Y empieza el camino...
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Reflexiones sobre la agonia del Getsemani y premisa acerca de los otros dolores de la Pasidn.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Contemplaste en la noche del Jueves el sufrimiento de mi agonia espiritual. Viste abatirse a tu Jesus cual hombre
herido de muerte que siente que la vida se le escapa por las heridas que lo desangran, o como uno que se siente desbordado
por un trauma psiquico superior a sus fuerzas. Viste las fases crecientes de este trauma, culminadas en la efusiéon de sangre
provocada por el desequilibrio circulatorio causado por el esfuerzo de vencerme y de resistir el peso que sobre mi se habia
abatido.

Yo era, soy, el Hijo del Dios Altisimo. Pero era también el Hijo del hombre. A través de estas paginas quiero que brote
nitida esta duplice naturaleza mia, igualmente total y perfecta.

Testimonio de mi Divinidad son mis palabras, que tienen tonos que sélo un Dios puede tener; de mi Humanidad lo son
las necesidades, las pasiones, los sufrimientos que os presento y que Yo padeci en mi carne de verdadero Hombre, propuesta
como modelo de vuestra humanidad, de la misma forma que instruyo vuestro espiritu con mi doctrina de verdadero Dios.

Tanto mi santisima Divinidad como mi perfectisima Humanidad, durante el transcurso de los siglos y por la accion
disgregadora de "vuestra" humanidad imperfecta, han resultado, al ilustrarlas, menoscabadas, tergiversadas. Habéis hecho
irreal mi Humanidad, la habéis hecho inhumana; de la misma forma que habéis empequefiecido mi figura divina, rechazdndola



en muchos aspectos que no os resultaba agradable reconocer o que ya no podiais reconocer con vuestros espiritus disminuidos
a causa de las consunciones del vicio y del ateismo, de lo humanal, del racionalismo.

Yo vengo, en esta hora tragica (Segunda Guerra Mundial), prefacio de universales desventuras, vengo a refrescar en
vuestra mente mi duplice figura de Dios y Hombre para que la conozcais tal como es; para que la reconozcdis después de tanto
oscurantismo, oscurantismo con que la habéis cubierto ante vuestros espiritus; para que la améis y volvais a Ella y os salvéis por
medio de Ella. Es |a figura de vuestro Salvador. Quien la conozca y ame se salvara.

En estos dias te he dado a conocer mis sufrimientos fisicos, que torturaron mi Humanidad. Te he dado a conocer mis
sufrimientos morales relacionados, entrelazados, fundidos con los de mi Madre, como lo estan las enmarafiadas lianas de las
selvas ecuatoriales, que no se pueden separar para cortar una de ellas solamente, sino que hay que romperlas con un Unico
golpe de hacha para abrir brecha, matandolas juntas; o como estdn las venas de un cuerpo, de las que no puede ser privada de
sangre una, porque un unico humor las llena; o como -mejor todavia- no puede ser impedido que entre la muerte en la criatura
que se estd formando en el seno materno si la madre muere, puesto que la vida, el calor, la nutricién, la sangre de la madre son
lo que, con ritmo sonante al compads del materno corazén, penetra, a través de las membranas internas, hasta la criatura que ha
de nacer, y la completa en orden a la vida.

Ella, ioh Ella, la Madre mia pura, me llevd no sélo durante los nueve meses en que toda hembra de hombre lleva el
fruto del hombre, sino durante toda la vida! Nuestros corazones estaban unidos por fibras espirituales y palpitaron juntos
siempre, y no habia lagrima materna que cayera sin surcar mi corazon con su salinidad, ni habia un lamento mio interior que no
resonara en Ella despertando su dolor. Os produce pena la madre de un hijo destinado a la muerte a causa de una enfermedad
incurable, la madre de un condenado al suplicio por el rigor de la justicia humana. Pues pensad en mi Madre, que desde el
momento en que me concibié tembld al pensar que Yo era el Condenado; pensad en esta Madre que cuando dio el primer beso
en mis blandas y réseas carnes de recién nacido sintio las futuras llagas de su Criatura; en esta Madre que habria dado diez, cien,
mil veces su vida por impedirme hacerme Hombre y llegar al momento de la Inmolacién; en esta Madre que conocia y que debia
desear aquella hora tremenda por aceptar la voluntad del Sefior, por la gloria del Sefor, por bondad para con la Humanidad. No,
no ha habido agonia mas larga -ni terminada en un dolor mas grande- que la de mi Madre.

Y no ha habido un dolor mayor, mas completo que el mio. Era Uno con el Padre. El me habia amado desde la eternidad
como sélo Dios puede amar. Se habia complacido en mi y habia encontrado en mi su divina alegria. Y Yo lo habia amado como
sélo un Dios puede amar y encontraba en la unién con El mi alegria divina. La inefable relacién que une ab aeterno al Padre con
el Hijo no puede seros explicada ni siquiera con mi palabra, porque, si bien ella es perfecta, vuestra inteligencia no lo es y no
podéis comprender y conocer lo que es Dios mientras no estéis con El en el Cielo. Pues bien, Yo sentia, cual agua que asciende y
gue presiona contra una presa, crecer, hora tras hora, el rigor del Padre respecto a mi.

Como testimonio contra los hombres-animales, que no querian comprender quién era Yo, El habia abierto, durante el
tiempo de mi vida publica, tres veces el Cielo: en el Jorddn, en el Tabor y en Jerusalén en la vispera de la Pasidn. Pero lo habia
hecho por los hombres, no para aliviarme; Yo ya era el Expiador.

Muchas veces, Maria, Dios da a conocer un siervo suyo a los hombres, para que éstos reciban un impacto de este
siervo, y a través de éste se vean atraidos hacia Dios. Pero esto sucede no sin el dolor de ese siervo, que paga en primera
persona -comiendo el pan amargo del rigor de Dios- los consuelos y la salvacién de sus hermanos. ¢No es verdad? Las victimas
de expiacién conocen el rigor de Dios. Luego viene la gloria. Pero después de que la Justicia haya sido aplacada. No es como en
el caso de mi Amor, que a sus victimas da sus besos. Yo soy Jesus, soy el Redentor, Aquel que ha sufrido y sabe, por personal
experiencia, lo que es el dolor de ser mirado por Dios con severidad y ser abandonado de Dios, y no soy nunca severo ni
abandono nunca. Consumo igualmente, pero en una hoguera de amor. Cuanto mds cerca estaba la hora de la expiaciéon, mas
sentia Yo alejarse al Padre. Cada vez mds separada del Padre, mi Humanidad se sentia cada vez menos sujetada por la Divinidad
de Dios. Y por ello sufria en todos los modos. La separacion de Dios trae consigo miedo, trae consigo un agarrarse a la vida, y
abatimiento y cansancio y tedio. Cuanto mas profunda es esta separacion, mas fuertes son estas consecuencias; cuando es total,
comporta la desesperacion. Y cuanto mas uno -por un decreto de Dios- la experimenta sin haberla merecido, mas sufre por ella,
porque el espiritu vivo siente la separacién de Dios como una carne viva siente la separacién de un miembro. Es un estupor
doloroso, desalentador, que el que no lo ha experimentado no lo comprende.

Yo lo experimenté. Tuve que conocerlo todo, incluso vuestras desesperaciones, para poder, respecto a todo, interceder
a favor de vosotros ante el Padre. jOh, Yo experimenté lo que significa decir: "Estoy solo. Todos me han traicionado,
abandonado. Tampoco el Padre, tampoco Dios me ayuda ya". Y por esto obro misteriosos prodigios de gracia en los pobres
corazones sobrepujados por la desesperacion, y por esto pido a mis predilectos que beban este cdliz mio de tan amarga
experiencia, para que ellos -los que naufragan en el mar de la desesperacidon- no rehdsen la cruz que ofrezco como ancla y
salvacidn, sino que a ella se aferren y Yo pueda llevarlos a la bienaventurada orilla donde sélo habita la paz.

iSélo Yo sé cuanto hubiera necesitado al Padre en la noche del Jueves! Era un espiritu ya agonizante por el esfuerzo de
haber tenido que superar los dos mayores dolores de un hombre: el adids a una madre amadisima, la cercania del amigo infiel.
Eran dos llagas que me quemaban el corazén: una con su llanto, la otra con su odio.

Habia tenido que compartir mi pan con mi Cain. Habia tenido que hablarle como amigo para no acusarlo ante los otros -
-cuya violencia no me daba garantias- e impedir un delito, por lo demas inutil, puesto que todo estaba escrito ya en el gran libro
de la vida: tanto mi Muerte santa como el suicidio de Judas. Inutiles otras muertes reprobadas por Dios. Aparte de la mia,
ninguna otra sangre debia ser derramada, y no lo fue. El dogal estranguld esa vida cerrando en el saco repelente del cuerpo del
traidor su sangre impura vendida a Satanas, sangre que no debia mezclarse, cayendo en la Tierra, con la Sangre purisima del
Inocente.

Habrian sido suficientes esas dos llagas para hacer de mi un agonizante en mi Yo. Pero era el Expiador, la Victima, el
Cordero. El cordero, antes de ser inmolado, conoce la marca incandescente, conoce los golpes, conoce el desnudamiento,



conoce la venta al matarife. Lo Ultimo que conoce es el hielo del cuchillo que penetra en el cuello y abre las venas y mata. Antes
debe dejar todo: los pastos donde ha crecido, la madre en cuyo pecho ha hallado nutricién y calor, los compafieros con que ha
vivido. Todo. Yo he conocido todo: Yo, Cordero de Dios.

Por eso vino Satanas mientras el Padre se retiraba a los Cielos. Ya habia venido en el comienzo de mi misién, a tentarme
para desviarme de ella. Ahora volvia. Era su hora, la hora del aquelarre satdnico.

Hordas de demonios estaban esa noche en la Tierra para llevar a cabo la seduccién de los corazones y disponerlos a
querer al dia siguiente que mataran a Cristo. Cada uno de los miembros del Sanedrin tenia el suyo, y el suyo Herodes y el suyo
Pilato, y el suyo cada uno de los judios que iba a invocar que cayera sobre si mi Sangre. También los apdstoles tenian a su
tentador a su lado, que los adormilaba mientras Yo languidecia, que los preparaba para la cobardia. Observa el poder de la
pureza. Juan, el puro, fue el primero que se liberd de la garra demoniaca, y volvié enseguida a su Jesus y comprendio su celado
deseo, y me trajo a Maria.

Pero Judas tenia a Lucifer, y Yo tenia a Lucifer: Judas, en el corazdn; yo, al lado. Eramos los dos principales personajes
de la tragedia y Satanas se ocupaba personalmente de nosotros. Después de conducir a Judas hasta un punto del que ya no
podia retroceder, se volvid hacia mi.

Con su astucia perfecta, me presentd las torturas de la carne con un realismo insuperable. En el desierto también
empezo por la carne. Lo venci orando. El espiritu sojuzgd los miedos de la carne.

Me presentd entonces la inutilidad de mi muerte, la utilidad de vivir para mi mismo sin ocuparme de los hombres
ingratos. Vivir rico, feliz, amado. Vivir por razén de mi Madre, por no hacerla sufrir. Vivir para llevar a Dios con un largo
apostolado a muchos hombres, los cuales, por el contrario, si Yo muriera, me olvidarian, mientras que, si fuera Maestro no
durante tres afos sino durante muchos lustros, terminarian identificindose con mi doctrina. Sus angeles me ayudarian a seducir
a los hombres. ¢No veia que los angeles de Dios no intervenian para ayudarme? Después, Dios me perdonaria al ver la cosecha
de creyentes que le habria llevado. En el desierto también me habia inducido a tentar a Dios con la imprudencia. Lo venci con la
oracion. El espiritu sojuzgo a la tentacion moral.

Me presenté el abandono de Dios. El, el Padre, ya no me amaba. Yo estaba cargado con los pecados del mundo. Le
producia repulsa.

Estaba ausente, me dejaba solo. Me abandonaba al escarnio de una muchedumbre despiadada. Y no me concedia ni
siquiera su divino consuelo. Solo, solo, solo. En esa hora sélo estaba Satands al lado del Cristo. Dios y los hombres estaban
ausentes porque no me amaban. Me odiaban o se mostraban indiferentes. Yo oraba para cubrir con mi oracion las palabras
satanicas. Pero la oracidn ya no subia a Dios. Caia sobre mi de nuevo como piedras de lapidacion y me aplastaba bajo su cimulo.
La oracion, que para mi era siempre caricia hecha al Padre, voz que subia y a la que respondian la caricia y la palabra paternas,
ahora estaba muerta, era costosa, en vano lanzada contra el Cielo cerrado.

Entonces senti la amargura del fondo del caliz. El sabor de la desesperacion. Era esto lo que queria Satanas. Llevarme a
desesperar para hacer de mi un esclavo suyo. Venci la desesperacion, y la venci sélo con mis fuerzas, porque quise vencerla. Sélo
con mis fuerzas de Hombre. Ya no era sino el Hombre. Y ya no era sino un hombre sin la ayuda de Dios. Cuando Dios ayuda es
facil mantener elevado hasta al mundo y sostenerlo como juguete de nifio. Pero cuando Dios ya no ayuda, hasta el peso de una
flor nos resulta fatigoso.

Venci la desesperacion y a Satanas, su creador, por servir a Dios y a vosotros dandoos la Vida. Pero conoci la Muerte.
No la muerte fisica del crucificado -ésa fue menos atroz-, sino la Muerte total, consciente, del luchador que cae, después de
haber triunfado, con el corazén quebrantado, rezumandole la sangre con el trauma de un esfuerzo superior a lo posible. Y sudé
sangre. Sudé sangre por ser fiel a la voluntad de Dios.

Por eso el dngel de mi dolor me presentd, como medicina para mi agonia, la esperanza de todos los salvados por mi
sacrificio. jVuestros nombres! Cada uno de ellos fue para mi una gota medicinal infundida en las venas para devolverles el tono 'y
la funcién; cada uno de ellos significd para mi vida que volvia, luz que volvia, fuerza que volvia. En medio de las inhumanas
torturas, para no gritar mi dolor de Hombre y para no desesperar de Dios y decir que era demasiado severo e injusto para con su
Victima, Yo me repeti vuestros nombres. Yo os vi. Os bendije desde entonces. Desde entonces os llevé en mi corazén. Y cuando
llegd para vosotros la hora de estar en la Tierra, me asomé al Cielo y me incliné para acompafiar vuestra venida, exultando ante
el pensamiento de que una nueva flor de amor habia nacido en el mundo y que viviria por mi.

iOh, benditos mios, consuelo de Cristo agonizante! La Madre, el Discipulo, las Mujeres pias acompafiaban mi morir.
Pero vosotros también estabais. Mis ojos agonizantes veian, junto con el rostro acongojado de la Madre mia, vuestras caras
amorosas, y se cerraron asi, felices de cerrarse porque os habian salvado, joh, vosotros que compensdis el Sacrificio de un Dios!

Ya has conocido todos los dolores que precedieron a la Pasidn propiamente dicha. Ahora te daré a conocer los dolores
concretos de la Pasidn. Los dolores que mas impresionan vuestra mente cuando meditais en ellos.

Pero meditais en ellos muy poco, demasiado poco. No reflexiondis en cuanto me costasteis ni en la tortura de que esta
hecha vuestra salvacidon. Vosotros que os quejais de una excoriacidn, de un golpe contra un saliente, de un dolor de cabeza, no
pensais que Yo era por entero una llaga, que esas llagas estaban sulfuradas por muchas cosas, que las cosas mismas servian
como tormento de su Creador porque torturaban al ya torturado Dios-Hijo sin respeto a Aquel que, siendo Padre de la Creacidn,
las habia formado.

Pero las cosas no tenian culpa. El culpable era el de siempre: el hombre; culpable desde el dia en que presté oidos a
Satanas en el Paraiso terrenal. Hasta ese momento, las cosas de la Creacién no le reservaban al hombre, criatura elegida, ni
espinas ni venenos ni safia. Dios habia constituido rey a este hombre hecho a su imagen y semejanza, y, en su paterno amor, no
habia querido que las cosas pudieran causar insidias al hombre. Satanas introdujo la insidia. Primero, en el corazén del hombre;
luego ésta pario para el hombre, con el castigo del pecado, tribulos y espinas.



Y he aqui que Yo, el Hombre, tuve que sufrir no sélo de mano de las personas, sino también por las cosas, recibir
sufrimiento de las cosas. Las personas me propinaron insultos y vejaciones; éstas fueron el arma usada.

La mano que Dios habia hecho al hombre para distinguirlo de los animales; esa mano que Dios ensefié al hombre a
usar, esa mano que Dios habia puesto en relacidn con la mente, esa mano a la que Dios habia hecho ejecutora de las érdenes de
la mente, esta parte vuestra que es tan perfecta y que hubiera debido ofrecer solamente caricias al Hijo de Dios -de quien habia
recibido sélo caricias y salud si estaba enferma- se volvié contra El y le propiné bofetones y pufietazos, y se armé de azote y se
transformé en tenaza para arrancar el pelo y 1a barba, o se armé de maza para hincar los clavos.

Los pies del hombre, que hubieran debido solo correr diligentes para ir a adorar al Hijo de Dios, se movieron veloces
para venir a capturarme y llevarme por las calles hasta mis verdugos, a empujones y tirones; fueron veloces para darme patadas
de un modo que no es licito usar con un mulo terco.

La boca del hombre, que hubiera debido usar la palabra, esa palabra que es cualidad otorgada Unicamente al hombre y
a ningun animal creado, para alabar y bendecir al Hijo de Dios, se llené de blasfemias y mentiras y arrojé éstas, junto con su
baba, contra mi persona.

La mente del hombre, que es la prueba de su origen celeste, se fatigd en inventar tormentos de un refinado rigor.

E1 hombre, el hombre entero hizo uso de todos y cada uno de sus elementos para torturar al Hijo de Dios. Y llamod a la
tierra, con sus formas, como ayuda en la tortura. Hizo de las piedras de los torrentes proyectiles para herirme; de las ramas de
los darboles, palos para golpearme; del trenzado cafiamo, lazo para arrastrarme serrandome las carnes; de las espinas, una
corona de punzante fuego para mi cabeza cansada; de los minerales, un exasperante azote; de la cafia, un instrumento de
tortura; de las piedras de las calles, obstaculo para el pie vacilante de Aquel que subia, muriendo, para morir crucificado.

Y a las cosas de la tierra se unieron las del cielo. El frio del alba para mi cuerpo ya exhausto por la agonia del huerto, el
viento que encrudecia las heridas, el sol que aumentaba la quemazén y la fiebre y traia moscas y polvo, y cegaba los ojos
cansados que no podian ser protegidos por las manos apresadas.

Y a las cosas del cielo se unieron las fibras concedidas al hombre para revestir su desnudez: el cuero que se transformé
en azote, la lana de la tunica, que se pegaba a las abiertas llagas de los azotes y producia la tortura de las rozaduras y laceracion
en cada movimiento.

Todo, todo, todo sirvié para atormentar al Hijo de Dios. El, por quien todas las cosas fueron creadas, en la hora en que
era la Hostia ofrecida a Dios, tuvo como enemigas a todas las cosas. Maria, tu Jesus no hallé alivio en ninguna cosa. Cuales
viboras enfurecidas, todo lo que existia se volvié a morderme las carnes y aumentar el padecimiento.

Esto seria necesario pensar, cuando sufris; y, comparando vuestras imperfecciones con mi perfecciéon y mi dolor con el
vuestro, reconocer que el Padre os ama como no me amé a mi en aquella hora; y amarlo, por tanto, con todo vuestro ser, como
Yo lo amé a pesar de su rigor.

604

Los procesos. Las negaciones de Pedro. Consideraciones sobre Pilato.

Empieza el doloroso camino por la vereda pedregosa que lleva desde el calvero donde Jesus fue apresado hasta el
Cedrodn, y desde el Cedrdn, por otro camino, hasta la ciudad. E inmediatamente empiezan las palabras y los gestos burlescos y
las vejaciones.

Jesus, yendo atado por las mufiecas, e incluso por la cintura, como si de un loco peligroso se tratara, confiados los cabos
de las cuerdas a unos energiimenos embriagados de odio, se ve tirado de un lado y de otro como un trapajo abandonado a laira
de una manada de cachorros. Pero aun podrian tener justificacion los que asi actian si fueran perros; sin embargo, tienen
nombre de hombres, aunque de hombre no tengan mas que la figura. Y si han pensado en esa atadura de dos sogas opuestas ha
sido para causar mayor dolor. Una de las dos tiene la Unica funcién de inmovilizar las mufiecas, y las lacera y va serrando con su
aspero roce; la otra, la de la cintura, comprime los codos contra el térax, y sierra y oprime la parte alta del abdomen, torturando
el higado y los rifiones, donde han hecho un enorme nudo y donde, de vez en cuando, el que lleva los cabos de las sogas da
latigazos con ellos y dice: « jArre! {Vamos! iTrota, burro!», y afiade patadas detras de las rodillas del Torturado, que a causa de
estas patadas se tambalea y si no cae del todo es porque las sogas lo mantienen en pie. De todas formas, las cuerdas no evitan
que -tirando de El hacia la derecha el que se ocupa de las manos y hacia la izquierda el que sujeta la soga de la cintura- Jesus
vaya chocando contra muretes y troncos y que, debido a un tirén mas cruel, recibido cuando estd para cruzar el puente del
Cedrodn, caiga duramente contra el pretil del puentecillo. La boca magullada sangra. Jesus alza las manos atadas, para limpiarse
la sangre que embadurna la barba, y no habla: es verdaderamente el cordero que no muerde a sus torturadores.

Unos de entre la gente, entretanto, han bajado al guijarral a coger piedras y guijarros, y desde abajo empieza una
pedrea contra el facil objetivo; porque a duras penas se puede andar en el puentecillo estrecho e inseguro donde la gente se
apifia obstaculizdndose a si misma, y las piedras golpean a Jesus en la cabeza, en los hombros; no sélo a Jesus, sino también a
sus torturadores, que reaccionan lanzando palos y devolviendo las propias piedras. Y todo contribuye a golpear mas a Jesus en la
cabeza y en el cuello. El puente acaba por fin, y ahora la callejuela estrecha proyecta sombras sobre el gentio, porque la Luna,
gue comienza su ocaso, no desciende a esa callejuela tortuosa y, ademas, muchas antorchas, en medio de esa confusion, se han
apagado. Mas el odio hace de ldampara para ver al pobre Martir, para el que hasta su alta estatura es elemento torturador. Es el
mas alto de todos. Facil, pues, golpearlo, agarrarlo por los cabellos, obligarlo a echar violentamente hacia atras la cabeza y



echarle encima un pufiado de materia inmunda que, por fuerza, debe entrarle en la boca y en los ojos, produciéndole nausea y
dolor.

Empieza el trayecto a través del arrabal de Ofel, ese arrabal donde tanto bien y tantas caricias El ha distribuido. La turba
vociferante atrae a las puertas a los que duermen, vy, si las mujeres gritan movidas por el dolor y, aterrorizadas, huyen al ver lo
que ha sucedido, los hombres, esos hombres que incluso han recibido de El curacién, ayuda, palabras de Amigo, o bien agachan
la cabeza con indiferencia, fingiendo desinterés al menos, o bien pasan de la curiosidad al livor, a la burla, al gesto amenazador,
e incluso se ponen detrds del tropel de gente para vejar. Satanas esta ya actuando...

Un hombre casado (Jacob, curado por Jesus, capitulo 374) que quiere seguirle para vejarlo, es aferrado por su mujer, que grita,
que le grita:

-iMiserable! Si estas vivo es por El, inmundo hombre lleno de podredumbre. jRecuérdalo!».

Pero el hombre se impone a la mujer golpedndola brutalmente y arrojandola al suelo, y luego corre hasta donde el
Madrtir contra cuya cabeza lanza una piedra.

Otra mujer, anciana, trata de cortar el paso a su hijo (Samuel, desleal a Analia capitulos 374 y 375), que viene con cara
de hiena y con un palo, para golpear también a Jesus, y grita a su hijo:

-jAsesino de tu Salvador no seras mientras yo viva!

Pero la pobre, alcanzada en la ingle por una patada brutal de su hijo, se desploma gritando:

-iDeicida y matricida! jPor el seno que abres por segunda vez y por el Mesias al que hieres, maldito seas!

La escena, a medida que van acercandose a la ciudad, va aumentando en violencia.

Antes de llegar a las murallas estan Juan y Pedro. Ya estan abiertas las puertas, y los soldados romanos, dispuestos para
la defensa, observan dénde y cdmo se desarrolla el tumulto, preparados para intervenir si el prestigio de Roma se viera dafado.
Creo que Juan y Pedro han llegado alli por un atajo tomado cruzando el Cedrén mas arriba del puente, y adelantandose
rapidamente a la turba, que, obstaculizandose tanto a si misma, se mueve lenta. Estan en la penumbra de un zaguan, en una
placita que precede a las murallas. Tienen cubiertas sus cabezas con los mantos, ocultando asi sus caras. Pero, cuando Jesus
llega, Juan -bajo la libre luz de la Luna, que alli todavia ilumina antes de desaparecer tras el collado que hay mas alla de las
murallas y que oigo que los esbirros capturadores lo llaman Tofet- deja caer el manto y muestra su palido y descompuesto
rostro. Pedro, aun no atreviéndose a destaparse, se adelanta para ser visto...

Jesus los mira... y sonrie (una sonrisa de una bondad infinita). Pedro se vuelve y regresa a su angulo oscuro, llevandose
las manos a los ojos, encorvado, envejecido, ya un despojo de hombre. Juan se queda valerosamente donde est3, y sélo cuando
la turba vociferante termina de pasar se retine de nuevo con Pedro, lo toma de un codo, lo guia como un muchacho guiaria a su
padre ciego, y entran ambos en la ciudad detras de la muchedumbre vociferante.

Oigo las exclamaciones de asombro o burlescas o apenadas de los soldados romanos: hay quien lanza maldiciones por
haber sido sacado de la cama por ese «necio lacayo»; hay quien se burla de los judios, que han sido capaces de «prender a una
media hembra», hay quien se muestra compasivo hacia la Victima, diciendo: «Siempre lo he visto bueno», y hay quien dice:
«Hubiera preferido que me hubieran matado a mi, antes que verlo a El en esas manos. Es un grande. Tengo dos devociones en el
mundo: El y Roma». « jPor Jupiter! -exclama el de grado mds alto- Yo no quiero lios después. Voy donde el alférez. Que se
encargue él de decirselo a quien tenga que decirselo. No quiero que me manden a luchar contra los Germanos. Estos hebreos
hieden y son sierpes y carrofias, pero aqui la vida es segura. jEstoy para terminar mi tiempo y en Pompeya tengo una
muchacha...!».

Pierdo el resto por seguir a Jesus, que continia caminando por la calle que hace un arco en subida para ir al Templo.
Pero veo y comprendo que la casa de Ands, a donde quieren llevarlo, estd y no estd en ese laberintico conglomerado que es el
Templo y que ocupa todo el collado de Sidn. Estd en el extremo, cerca de una serie de muros que parecen delimitar por esta
parte a la ciudad y que desde ahi se prolongan en pdrticos y patios, siguiendo la ladera del monte, hasta llegar al recinto de lo
qgue es el Templo en el pleno sentido de la palabra, o sea, el lugar a donde van los israelitas para sus distintas manifestaciones de
culto.

Una alta puerta guarnecida de hierro se abre en el muro. Se acercan a ella solicitas hienas y llaman con fuerza. En
cuanto se entreabre, ya irrumpen dentro, casi tirando al suelo y pisoteando a la criada que ha venido a abrir; y abren la puerta
de par en par, para que la turba vociferante, con el Capturado en el centro, pueda entrar. Una vez dentro, cierran y trancan,
temerosos quizas de Roma o de los facciosos del Nazareno.

iSus facciosos! éDénde estan?...

Recorren el atrio de entrada y luego cruzan un amplio patio, un corredor, y otro pdrtico y un nuevo patio, y suben a
tirones a Jesus por tres escalones, haciéndole recorrer casi corriendo una galeria realzada respecto al patio, para llegar antes a
una rica sala donde hay un hombre anciano vestido de sacerdote.

-iQue Dios te consuele, Anas - dice el que parece el oficial, si oficial puede llamarse al bribdn que manda a esa canalla -
Aqui tienes al culpable. En manos de tu santidad lo pongo, para que Israel sea purificado de la culpa.

-Que Dios te bendiga por tu audacia y tu fe.

iVaya una audacia! Habia sido suficiente la voz de Jesus para hacerle besar la tierra en el Getsemani.

-¢Quién eres TU?

-Jesus de Nazaret, el Rabi, el Cristo. Y tuU me conoces. No he actuado en las tinieblas.

-En las tinieblas, no. Pero has inducido a error a las muchedumbres con doctrinas tenebrosas. Y el Templo tiene el
derecho y el deber de tutelar el alma de los hijos de Abraham.

-iEl alma! Sacerdote de Israel, ¢puedes decir que por el alma del mas pequefio o del mdas grande de este pueblo has
sufrido?

-¢Y Tu entonces? ¢Qué has hecho que pueda llamarse sufrimiento?



-¢Qué he hecho? éPor qué me lo preguntas? Todo Israel habla. Desde la ciudad santa al misero pueblecillo, hasta las
piedras hablan para decir lo que he hecho. He dado la vista a los ciegos: la de los ojos y la del corazén. He abierto los oidos a los
sordos: para las voces de la Tierra y para las del Cielo. He hecho caminar a los tullidos y a los paraliticos, para que empezaran la
marcha hacia Dios desde la carne y luego siguieran con el espiritu. He limpiado a los leprosos: de las lepras que la Ley mosaica
sefiala y de las que hacen a un hombre leproso ante Dios, o sea, de los pecados. He resucitado a los muertos. Y no sefialo que
sea grande llamar a una carne de nuevo a la vida, sino que digo que grande es redimir a un pecador; y lo he hecho. He socorrido
a los pobres, ensefiando a los avarientos y ricos hebreos el precepto santo del amor al préjimo; y, siendo pobre a pesar del rio
de oro que ha pasado por mis manos, he enjugado Yo solo mas lagrimas que todos vosotros, que poseéis riquezas. En fin, he
dado una riqueza inefable: el conocimiento de la Ley, el conocimiento de Dios, la certeza de que somos todos iguales y de que,
ante los ojos santos del Padre, igual es el llanto derramado -o el delito cometido- por el Tetrarca o por el Pontifice, por el
mendigo o el leproso que mueren en el camino. Esto es lo que he hecho. Nada mas.

-éSabes que por ti mismo te acusas? Dices: las lepras que hacen leprosos ante Dios y no son sefialadas por Moisés. Estds
insultando a Moisés e insindas que hay lagunas en su Ley...

-No suya: de Dios. Asi es. Digo que mas grave que la lepra, desgracia de la carne, desgracia acotada en el tiempo, es el
pecado, que es desgracia, eterna, del espiritu.

-Osas decir que puedes absolver los pecados. ¢ Cémo lo haces?

-Si con un poco de agua lustral y el sacrificio de un macho cabrio es licito y creible cancelar un pecado, expiarlo y quedar
limpio de él, écdmo no habra de poder hacerlo mi llanto, mi Sangre y mi deseo?

-Pero Tu no estas muerto. ¢ Donde esta, entonces, la Sangre?

-No estoy muerto todavia. Pero lo estaré, porque esta escrito: en el Cielo, desde antes que Sién fuera, desde antes que
existiera Moisés, desde antes de Jacob, desde antes de Abraham, desde cuando el rey del Mal hincé su mordedura en el corazén
del hombre y envenend el corazén del hombre y el de sus hijos; esta escrito en la Tierra, en el Libro que recoge las palabras de
los profetas; esta escrito en los corazones, en el tuyo, en el de Caifas y de los miembros del Sanedrin, que no me perdonan. No,
estos corazones no me perdonan el ser bueno. Yo he absuelto anticipadamente en vistas de la Sangre, ahora cumplo la
absolucidn con el lavacro en la Sangre.

-Nos llamas ambiciosos y dices que ignoramos el precepto del amor...

-¢Y no es, acaso, cierto? éPor qué me dais muerte? Porque tenéis miedo de que os destrone. iOh! No temais. Mi Reino
no es de este mundo. Os dejo la posesion de todo poder. El Eterno sabe cuando decir el "jbasta!" que os hara caer fulminados...

-¢éComo Doras, jeh!?

-El murié de ira, no por un rayo celeste. Dios lo esperaba en la otra parte para fulminarlo.

-¢Y esto me lo dices a mi, que soy su pariente? ¢Cémo te atreves?

-Yo soy la Verdad. La Verdad nunca es cobarde.

-iSoberbio y loco!

-No: sincero. Me acusas de ofenderos. Pero ¢acaso no odidis todos vosotros? Os odidis unos a otros. Ahora os une el
odio contra mi. Pero mafana, cuando me hayais matado, volvera el odio a reinar entre vosotros. Y sera un odio mas fiero. Y
viviréis con esa hiena sobre vuestras espaldas y esta serpiente en el corazén. Yo he ensefiado el amor. Por piedad hacia el
mundo. He ensefiado a no ser ambiciosos sino a tener misericordia. ¢ De qué me acusas?

-De haber introducido una doctrina nueva.

-iOh, sacerdote! Israel esta poblado de nuevas doctrinas: los esenios tienen la suya; los sadoquitas, la suya; los fariseos,
la suya. Cada uno tiene su secreta doctrina, que para unos se llama placer, para otros oro, para otros poder; y cada uno tiene su
idolo. No Yo. Yo he tomado de nuevo la Ley de mi Padre, del Dios Eterno, que habia sido pisoteada, y he vuelto a decir
sencillamente las diez proposiciones del Decalogo, secandome los pulmones para hacerlas entrar en los corazones que ya no las
conocian.

-iHorror! Blasfemia! ¢Decirme esto a mi, sacerdote? ¢No tiene un Templo Israel? ¢Somos como los castigados de
Babilonia? Responde.

-Eso sois. Y mas todavia. Hay un Templo, si; un edificio. Dios no esta. Se ha alejado, ante el abominio que hay en su casa.
Pero ipara qué me interrogas tanto, si en realidad mi muerte ya esta decidida?

-No somos asesinos. Matamos si, por una culpa probada, tenemos derecho a hacerlo. Pero yo quiero salvarte.
Respondeme y te salvaré. ¢ Dénde estan tus discipulos? Si me los entregas, te dejaré libre. El nombre de todos, y mds los ocultos
que los conocidos. Di: éNicodemo es tuyo?, ées tuyo José?, iy Gamaliel?, ¢y Eleazar?, éy...? Bueno de éste lo sé... no es
necesario. Habla. Habla. Sabes que puedo darte muerte y salvarte. Soy poderoso.

-Eres fango. Dejo al fango el oficio de espia. Yo soy Luz.

Un esbirro le suelta un pufietazo.

-Yo soy Luz. Luz y Verdad. He hablado al mundo abiertamente. He ensefiado en las sinagogas y en el Templo donde se
rednen los judios, y nada he dicho en secreto. Lo repito. ¢Por qué me preguntas a mi? Pregunta a los que han oido lo que he
dicho. Ellos lo saben.

Otro esbirro le suelta un bofetdn, gritando:

-éAsi respondes al Sumo Sacerdote?

-Estoy hablando a Ands. El Pontifice es Caifds. Y hablo con el respeto debido a los ancianos. Pero, si crees que he
hablado mal, demuéstramelo; si no, épor qué me hieres?

-Déjalo, déjalo. Voy donde Caifds. Vosotros tenedlo aqui hasta nueva orden mia. Y ved porque no hable con nadie.

Anas sale.



No habla Jesus, no. Ni siquiera con Juan, que se atreve a estar en la puerta, desafiando a toda la turba de los esbirros.
Pero Jesus, sin pronunciar palabra, debe darle una orden, porque Juan, después de una mirada afligida, sale de alli y lo pierdo de
vista.

Jesus se queda entre sus verdugos. Zurriagazos con las cuerdas, esputos, burlas, patadas, tirones de pelo: esto es lo que
le queda. Hasta que uno de la servidumbre viene a decir que lleven al Prisionero a la casa de Caifas.

Y Jesus, que sigue atado y sufriendo malos tratos, sale, y pasa al pértico, lo recorre hasta un zaguan para cruzar luego
un patio donde hay mucha gente calentandose alrededor de una hoguera (y es que la noche, ahora, en estas primeras horas del
viernes, se ha puesto cruda y ventosa). Esta también Pedro, con Juan; mezclados ambos entre el gentio hostil. Y deben tener
mucho valor para estar alli... Jesus los mira. En su boca, ya hinchada por los golpes recibidos, se dibuja un atisbo de sonrisa.

Un largo camino entre porticos y atrios, patios y corredores (jpero que casas tenia esta gente del Templo!).

Mas la gente no entra en el recinto pontificio. Se les impide ir mas alla del atrio de Ands. Jesus va solo, entre esbirros y
sacerdotes. Entra en una vasta sala que parece perder su forma rectangular debido a los asientos, muchos, dispuestos en forma
de herradura y dejando en el centro un espacio vacio, tras el cual hay dos o tres asientos elevados sobre tarimas.

Cuando ya Jesus esta para entrar, el rabi Gamaliel llega, y los guardias pegan un tirdn al Prisionero para que ceda el
paso al rabi de Israel. Pero éste, rigido como una estatua, hieratico, aminora el paso y, moviendo apenas los labios, sin mirar a
nadie, pregunta:

-¢Quién eres? Dimelo.

Y Jesus, dulcemente:

-Lee a los profetas y obtendras la respuesta. El primer signo esta en ellos, el otro vendra.

Gamaliel recoge su manto y entra. Y tras él entra Jesus, de quien, mientras Gamaliel va a un sitial, tiran para ponerlo en
el centro de la sala, frente al Pontifice, que verdaderamente tiene cara de malhechor. Se espera hasta que entran todos los
miembros del Sanedrin.

Luego empieza la sesion. Pero Caifas ve dos o tres asientos vacios y pregunta: -¢Ddénde esta Eleazar? ¢Donde esta Juan?

Se alza un joven escriba -creo-, hace una reverencia y dice:

-Han rehusado venir. Aqui esta el escrito.

-Que se conserve y se escriba. Responderan de ello. éQué tienen que decir los santos miembros del Consejo acerca de
éste?

-Yo hablo. En mi casa viold el sdbado. Dios me es testigo de que no miento. Ismael ben Fabi no miente nunca.

-éEs verdad, acusado?

Jesus calla.

-Yo lo vi convivir con conocidas meretrices. Fingiéndose profeta, habia hecho de su guarida un prostibulo, y, para
colmo, con mujeres paganas. Conmigo estaban Sadoq, Calasebona y Nahum, apoderado de Anas. ¢Es verdad lo que digo, Sadoq
y Calasebona? Desacreditad mi testimonio, si lo merezco.

-Es verdad. Es verdad.

-éQué dices?

Jesus calla.

-No desaprovechaba ocasién de burlarse de nosotros o de exponernos a la burla. La gente ya no nos estima, por El.

-éLos estas oyendo? Has profanado a los miembros santos.

Jesus calla.

-Este hombre esta endemoniado. Vuelto de Egipto, ejercita la magia negra.

-¢Como lo pruebas?

-iAnte mi fe y las tablas de la Ley!

-Grave acusacién. Justificate.

Jesus calla.

-Es ilegal tu ministerio, élo sabes? Merece pena de muerte. Habla.

-llegal es esta sesidn nuestra. Alzate, Simeén. Vamos - dice Gamaliel.

-Pero, rabi, éestas perdiendo la razén?

-Respeto los procedimientos. No es licito proceder como lo estamos haciendo. Y presentaré una acusacion publica por
ello.

Y el rabi Gamaliel sale, rigido como una estatua, seguido por un hombre que se le parece, de unos treinta y cinco afios.

Hay un poco de confusidn, lo cual es aprovechado por Nicodemo y José para hablar en favor del Martir.

-Gamaliel tiene razén. Son ilicitos la hora y el lugar. Y las acusaciones no son consistentes. ¢ Puede alguien acusarlo de
visible vilipendio a la Ley? Yo soy amigo suyo, y juro que siempre lo he visto respetuoso a la ley - dice Nicodemo.

-Y yo también. Y para no aceptar un delito me cubro la cabeza, no por El, sino por vosotros, y salgo.

Y José hace ademan de bajar de su sitio y salir.

Pero Caifas grita en modo descompuesto:

-iAh! ¢Eso decis? Vengan entonces los testigos jurados. Y escuchad. Luego os marchdis.

Entran dos individuos de la peor calaia: miradas huidizas, risitas crueles, ademanes falsos.

-Hablad.

-iNo es licito oirlos juntos! - grita José.

-Yo soy el Sumo Sacerdote. Yo ordeno. iY silencio!

José da un pufietazo en una mesa vy dice:



-iSe abran sobre tu cabeza las llamas del Cielo! Desde este momento sabe que el Anciano José es enemigo del Sanedrin
y amigo del Cristo. Y con esta determinacion voy a decir al Pretor que aqui, sin respeto a Roma, se da muerte - y sale
violentamente, dando un empujén a un delgado y joven escriba que intenta frenarlo.

Nicodemo, mdas morigerado, sale sin decir nada mas. Y, al salir, pasa por delante de Jesus y lo mira...

Nueva agitacidn. Se teme a Roma. Y la victima expiatoria sigue siendo Jesus.

-iPor ti todo esto, élo ves?! Tu, corruptor de los mejores judios. Los has pervertido.

Jesus calla.

-iQue hablen los testigos! - grita Caifas.

-Si. Este usaba el... el... Lo sabiamos... éComo se llama esa co-sa?

-¢Quizas el tetragrama?

-iEso es! jTu lo has dicho! Invocaba a los muertos. Ensefiaba la rebelidn contra el sabado y la profanaciéon del altar. Lo
juramos. Decia que queria destruir el Templo para reedificarlo en tres dias con la ayuda de los demonios.

-No. El decia que no seria fabricado por el hombre.

Caifas baja de su sitial y se acerca a Jesus. Pequefio, obeso, feo, parece un enorme sapo al lado de una flor. Porque
Jesus, a pesar de estar herido, magullado, sucio y despeinado, aparece todavia muy hermoso y majestuoso.

-éNo respondes? jQué acusaciones contra ti! iHorrendas! Habla, para descargarte de su ignominia.

Pero Jesus calla. Lo mira y calla.

-Respdndeme a mi, entonces. Soy tu Pontifice. En nombre del Dios vivo, te conjuro. Dime: éeres Tu el Cristo, el Hijo de
Dios?

-Tu lo has dicho. Lo soy. Y veréis al Hijo del hombre, sentado a la derecha del Poder de Dios, venir sobre las nubes del
cielo. Pero, ademas, ¢por qué me interrogas? He hablado en publico durante tres afios. Nada he dicho ocultamente. Pregunta a
los que me han oido. Ellos te diran lo que he dicho y lo que he hecho.

Uno de los soldados que lo tienen sujeto le golpea en la boca, haciéndola sangrar de nuevo, y grita:

-iAsi respondes, satanas, al Sumo Pontifice?

Y Jesus, mansamente, responde a éste como al de antes:

-Si he hablado bien, épor qué me hieres? Si mal, ¢por qué no me dices dénde yerro? Repito: Yo soy el Cristo, Hijo de
Dios. No puedo mentir. El sumo Sacerdote, el eterno Sacerdote soy Yo. Y sélo Yo llevo el verdadero Racional, en que esta escrito:
Doctrina y Verdad. Y a éstas soy fiel. Hasta la muerte, ignominiosa a los ojos del mundo, santa a los ojos de Dios; y hasta la
bienaventurada Resurreccién. Yo soy el Ungido. Pontifice y Rey Yo soy. Y estoy para tomar mi cetro y con él, como con
aventador, limpiar la era. Este Templo serd destruido y resurgird, nuevo, santo, porque éste esta corrompido y Dios lo ha
abandonado a su destino.

-iBlasfemol! - gritan todos en coro. ¢En tres dias lo construiras, loco, poseido?

-No éste, sino el mio es el que resurgira, el Templo del Dios verdadero, vivo, santo, tres veces santo.

-iAnatemal! - gritan de nuevo en coro.

Caifds alza su voz ronca y se desgarra las vestiduras de lino, con gestos de estudiado horror, y dice:

-¢Qué otra cosa hemos de oir de - testigos? La blasfemia esta ya dicha. ¢ Qué hacemos entonces?

Y todos, en coro:

-Sea reo de muerte.

Y con gestos de desdén y de escandalo salen de la sala y dejan a Jesus a merced de los esbirros y de la chusma de los
falsos testigos, que, dandole bofetadas, pufietazos, escupiéndole, vendandole los ojos con un trapajo y luego tirandole
violentamente de los cabellos, lo arrojan de un lado para otro, con las manos atadas, de manera que choca contra mesas, sitiales
y paredes. Y le preguntan:

-¢Quién te na pegado? Adivina.

Y varias veces, poniéndole zancadillas, le hacen caer de bruces, y se rien a carcajadas al ver cdmo, con las manos atadas,
a duras penas se levanta.

Pasan asi las horas. Los torturadores, cansados, piensan en tomarse un poco de descanso. Llevan a Jesus a un tabuco
haciéndole cruzar muchos patios exponiéndolo a las burlas de la turba, ya muy numerosa en el recinto de las casas pontificales.

Jesus llega al patio donde esta Pedro, al lado de su hoguera. Y lo mira. Pero Pedro evita encontrar su mirada. Juan ya no
esta; supongo que se habrd marchado con Nicodemo...

El alba avanza fatigosamente, glauca. Una orden ha sido dada: llevar de nuevo al Prisionero a la sala del Consejo para un
proceso mas legal. Es el momento en que Pedro niega por tercera vez que conoce al Cristo, cuando El pasa ya marcado por los
padecimientos. Con la luz verdosa del alba, los moratones parecen alin mas atroces en el rostro térreo, los ojos mas hundidos y
vitreos: un Jesus empanado por el dolor del mundo...

Un gallo lanza al aire apenas movil del alba su grito burldn, sarcastico, picaro. Y en este momento de gran silencio que
se ha creado ante la presencia de Cristo, sélo se oye la voz dspera de Pedro decir: «Lo juro, mujer. No le conozco»: afirmacién
seca, segura, a la cual, como una carcajada burlona, responde en seguida el ribaldo canto del gallito.

Pedro reacciona. Se vuelve para huir, y se encuentra a Jesus de frente, mirandolo con infinita piedad, con un dolor tan
intenso y sentido, que me parte el corazén (como si después de eso yo hubiera de ver disolverse, para siempre, a mi Jesus).
Pedro experimenta un conato de llanto. Sale, tambaledndose como si estuviera borracho. Huye detras de dos domésticos que
también salen. Se pierde cuesta abajo por la calle todavia semioscura.

Llevan otra vez a la sala a JesuUs. Le repiten en coro la pregunta capciosa:

-En nombre del Dios verdadero, dinos: éeres el Cristo?

Y, habiendo recibido la respuesta de antes, lo condenan a muerte y dan la orden de conducirlo ante Pilatos.



Jesus, escoltado por todos sus enemigos, menos Anas y Caifas, sale, pasando de nuevo por esos patios del Templo
donde tantas veces habia hablado, favorecido y curado; franquea el cinturén almenado, entra en las calles de la ciudad y, mas
arrastrado que conducido, baja hacia ésta, ahora rojiza por un primer anuncio de la aurora. Creo que con la Unica finalidad de
alargarle el tormento le hacen recorrer un largo trayecto superfluo por Jerusalén, pasando arteramente por las barracas de
mercado, por delante de las caballerizas y de posadas colmadas de gente por la Pascua. Y tanto las verduras de desecho de los
puestos como los excrementos de los animales de las cuadras se transforman en proyectiles para el Inocente, cuyo rostro
presenta, cada vez mas, mayores moraduras, pequefias magulladuras sanguinolentas, y aparece velado por distintas inmundicias
en él esparcidas. Los cabellos, ya recargados y ligeramente tiesos debido al sudor sanguineo, y mas opacos, ahora penden
despeinados, impregnados de paja e inmundicias, y caen sobre los ojos, porque le revuelven aquéllos para taparle la cara.

La gente que esta en las barracas, compradores y vendedores, abandonan todo para seguir - no con amor precisamente
- al Desdichado. Los estableros y los criados de las posadas salen en masa, sordos a las voces de las amas (las cuales, como casi
todas las otras mujeres, la verdad es que se muestran, si no totalmente contrarias a estas ofensas, si, al menos, indiferentes a
esta agitacion, y se retiran echando pestes porque las dejan solas y tienen mucha gente a la que atender).

La turba vociferante se engrosa asi a cada minuto que pasa, y parece como si por una repentina epidemia los corazones
y las fisonomias cambiaran su naturaleza: aquéllos, transformandose en corazones de malhechores; éstas, en mascaras de
crueldad en caras verdes de odio o rojas de ira. Las manos son ahora garras, las bocas adquieren forma y aullido de lobo, los ojos
se hacen torvos, rojos, torcidos... como los de los locos. Sélo Jesus sigue igual, aunque cubierto de inmundicias esparcidas por su
cuerpo alterado por moratones y tumefacciones.

Al llegar a un tramo abovedado que estrecha la calle como un anillo, mientras todo se tapona y se hace mas lento, un
grito corta el aire:

-iJesus!

Es Elias, el pastor, que trata de abrirse paso enarbolando y haciendo girar un grueso palo. Viejo, robusto, con aire
amenazador, fuerte, logra llegar casi donde el Maestro. Pero la muchedumbre, desbaratada por el inesperado asalto, aprieta sus
filas y aparta, rechaza, vence a este hombre solo contra toda la turba.

-iMaestro! - grita, mientras el remolino de la muchedumbre lo absorbe y rechaza.

-iVetel... Mi Madre... Te bendigo...

Y la turba rebasa el estrechamiento. Ahora, como agua que hallara respiro después de una esclusa, se vuelca, en
tumulto, por un amplio paseo elevado respecto a una depresion del terreno situada entre dos lomas en cuyos limites pueden
verse espléndidos palacios de sefiores de alta alcurnia.

Vuelvo a ver el Templo en lo alto de su monte, y comprendo que la vuelta ociosa que han hecho dar al Condenado para
exponerlo al escarnio de toda la ciudad y permitir a todos insultarlo -habiendo aumentando a cada paso los que participaban en
estos insultos- esta para concluirse, volviendo asi otra vez a los lugares de antes.

De un palacio sale al galope un caballero. La gualdrapa purpurea sobre la blancura del caballo drabe y la solemnidad de
su aspecto, la espada blandida desnuda, descargada de plano y filo sobre espaldas y cabezas que ya sangran, le hacen parecer
un arcangel. Cuando un caracol, una empinadura del caballo que corvetea -haciendo de los cascos un arma de defensa para si
mismo y para su amo, y el mas eficaz de los instrumentos de apertura para abrirse paso entre la multitud-, provoca la caida del
velo de purpura y oro que cubria su cabeza y que estaba sujeto por una cinta de color de oro, entonces reconozco a Manahén.

-jAtras! — grita - ¢ COmo os permitis turbar el descanso del Tetrarca?

Pero esto es sélo una excusa para justificar su intervencion y su intento de llegar hasta Jesus.

-Este hombre... dejadmelo ver... Apartaos, o llamo a la guardia...

La gente, tanto por la lluvia de mandobles, como por las patadas del caballo, y por la amenaza del caballero, abre paso.
Manahén puede, asi, llegar al grupo de Jesus y de los miembros de la guardia del Templo que lo tienen sujeto.

-iFuera! El Tetrarca es mas que vosotros, sucios siervos. Atras. Quiero hablar con El - y lo obtiene, cargando con su
espada contra el mas encarnizado de sus apresadores.

-iMaestro! ...

-Gracias. jPero vete! |Y que Dios te conforte!

Y, como puede con las manos atadas, Jesus hace un gesto de bendicidn.

La muchedumbre silba desde lejos y, en cuanto ve que Manahén se retira, de haber sido arredrada se venga con una
lluvia de piedras y porquerias contra el Condenado.

Por el paseo en subida, ya calentado por el sol, se va hacia la Torre Antonia, cuya mole ya aparece lejos.

Un grito agudo de mujer (« jOh, mi Salvador! Mi vida por la tuya, oh Eterno!») hiende el aire.

Jesus vuelve la cabeza y ve, en la alta terraza florida que corona una casa muy bonita, a Juana de Cusa, tendiendo los
brazos al cielo, entre miembros de la servidumbre, hombres y mujeres, con los pequefios Maria y Matias al lado de ella. jPero el
Cielo hoy no escucha oraciones! Jesus alza las manos y traza un gesto de adids y bendicion.

-iMuerte! iMuerte al blasfemo, al corruptor, al satanas! iMuerte a sus amigos! - y lanzan silbidos y piedras hacia la alta
terraza. No sé si hieren a alguno. Oigo un grito agudisimo y luego veo que el grupo se deshace y desaparece.

Y siguen adelante, adelante, subiendo... Jerusalén muestra sus casas al sol, vacias, vaciadas por el odio, que impulsa a
toda una ciudad (con los habitantes efectivos y los transelintes que se han dado cita para la Pascua) contra un inerme.

Unos soldados romanos, un entero manipulo, sale, corriendo, de la Antonia, apuntadas las lanzas contra la chusma,
que, gritando, se dispersa. Se quedan en medio de la calle Jesus y los miembros de la guardia con los jefes de los sacerdotes,
algunos escribas y algunos Ancianos del pueblo.

-¢Este hombre? ¢Esta sedicidon? Responderéis ante Roma - dice, altanero, un centurién.

-Es reo de muerte, segln nuestra ley.



-¢Y desde cudndo se os ha devuelto el jus gladii et sanguinis? - pregunta el mismo, el mds anciano de los centuriones
(de rostro severo, verdaderamente romano, con una mejilla dividida por una profunda cicatriz); y habla con el desprecio y el
desdén con que hablaria a piojosos galeotes.

-Sabemos que no tenemos este derecho. Somos los fieles subordinados de Roma...

-iJal iJa!l iJa! iMira lo que dicen, Longinos! jFieles! jSubordinados!... iCarrofia! Las flechas de mis arqueros os daria
como premio.

-iDemasiado noble una muerte asi! jLas espaldas de los mulos requieren el flagrum y no otra cosal... responde con
irénica flema Longinos.

Los jefes de los sacerdotes, escribas y Ancianos, espuman veneno. Pero, como quieren obtener su objetivo, callan;
tragan la ofensa sin dar muestras de haberla entendido, e inclinandose ante los dos jefes, piden que Jesus sea llevado a la
presencia de Poncio Pilato para que “juzgue y condene con la bien conocida y honesta justicia de Roman».

-iJal jJa! iMira lo que dicen! Ahora somos mas sabios que Minerva... jAqui! iVenga! ild por delante! iNunca se sabe!
Sois unos chacales, y ademds hediondos. Teneros detrds es un peligro. jVenga!

-No podemos.

-éPor qué? Cuando uno acusa debe estar delante del juez con el acusado. Esta es la regla de Roma.

-La casa de un pagano es impura ante nuestros ojos, y ya estamos purificados para la Pascua.

-iOh, pobrecitos! iSi entran, se contaminan!... ¢Y matar al Unico hebreo que es hombre, y no un chacal y un reptil como
vosotros, no os contamina? Bien, de acuerdo, quedaos ahi. Si dais un paso adelante os veréis clavados en las lanzas. Una decuria
en torno al Acusado. Las otras contra esta chusma hedionda de pico mal lavado.

Jesus entra en el Pretorio en medio de los diez asteros, que forman un cuadrado de alabardas en torno a su persona.
Los dos centuriones van delante. Mientras Jesus espera en un vasto atrio, tras el cual hay un patio visible en parte a través de
una cortina que el viento agita, ellos desaparecen tras una puerta.

Vuelven con el Gobernador, que viene vestido con una toga blanquisima, sobre la cual trae un manto de color escarlata:
quizas vestian asi cuando representaban oficialmente a Roma. Entra indolentemente, con una sonrisita escéptica en su cara
afeitada. Tritura entre sus manos hojas de hierba luisa y las huele con voluptuosidad. Va a un cuadrante solar, lo mira, se vuelve,
echa unos granos de incienso en un brasero que estd colocado a los pies de un numen. Manda que le traigan agua de cidra y
hace gargaras con ella. Se contempla el peinado, hecho todo de ondas, en un espejo de metal tersisimo. Parece como si se
hubiera olvidado del Condenado, que espera su aprobacidn para ser ejecutado. Haria airarse hasta a las mismas piedras.

Los hebreos, dado que el atrio estd por el frente todo abierto y elevado sobre tres altos escalones respecto del
vestibulo -el cual, a su vez, respecto a la calle a la que da, esta ya de por si elevado sobre otros tres escalones- ven todo
perfectamente, y hierven por dentro. Pero no osan rebelarse por miedo a las lanzas y a las jabalinas.

Por fin, después de haber ido y venido por el amplio lugar; Pilatos va hacia Jesus. Lo mira y pregunta a los dos
centuriones:

-¢Este?

-Este.

-Que vengan sus acusadores - y va a sentarse en la silla que estd encima de la tarima. Las ensefias de Roma, sobre su
cabeza, se entrecruzan con las aguilas doradas y la poderosa sigla.

-No pueden venir. Se contaminan.

-iiiHala!ll Mejor. Nos ahorraremos rios de esencias para quitar el olor a cabra. Que se acerquen al menos. Aqui abajo. Y
cuidad de que no entren, dado que no quieren hacerlo. Puede ser un pretexto este hombre para una sedicion.

Un soldado sale para llevar la orden del Procurador romano. Los demas forman, delante del atrio a iguales distancias
unos de otros, hermosos como nueve estatuas de héroes.

Se acercan los jefes de los sacerdotes, escribas y Ancianos. Saludan con serviles reverencias y se detienen en la placita
gue esta delante del Pretorio, delante de los tres escalones del vestibulo.

-Hablad y sed concisos. Ya tenéis culpa por haber turbado la noche y haber obtenido la apertura de las puertas con
violencia. Pero verificaré estas cosas y mandantes y mandatarios responderan de la desobediencia al decreto.

Pilato ha ido hacia ellos (aunque se ha quedado en el vestibulo).

-Venimos a someter a Roma, a cuyo divino emperador tu representas, nuestro juicio sobre éste.

-¢Qué acusacion traéis contra EI? Me parece un hombre inocuo...

-Si no fuera un malhechor, no te lo habriamos traido.

Y con afan de acusar dan unos pasos hacia delante.

-iArredrad a esta plebe! Seis pasos mas alla de los tres escalones de la plaza. jLas dos centurias, a las armas!

Los soldados obedecen rapidamente alinedndose cien sobre el escaldn externo mas alto, vueltas las espaldas al
vestibulo, y cien en la placita a la que da el portal de entrada de la morada de Pilato. He dicho "portal", deberia decir "zaguan" o
arco triunfal, porque se trata de un vastisimo lugar abierto limitado por una verja, que ahora esta abierta de par en par y que da
acceso al atrio por el largo corredor del vestibulo -de, al menos, seis metros de ancho-, de forma que se ve con claridad lo que
sucede en el atrio realzado. Al pie del amplio vestibulo se ven las caras bestiales de los judios mirando, amenazadoras y
satanicas, hacia el interior, mirando desde el otro lado de la barrera armada que, codo con codo, como para una revista,
presenta doscientas puntas a los conejos asesinos.

-Repito: équé acusacidn traéis contra éste?

-Ha cometido delito contra la Ley de los padres.

-¢Y venis a darme la lata a mi por esto? Llevdoslo vosotros y juzgadlo segun vuestras leyes.



-Nosotros no podemos ajusticiar a nadie. No somos doctos. El Derecho hebreo es un nifio deficiente respecto al
perfecto Derecho de Roma. Como ignorantes y como sujetos a Roma, maestra, tenemos necesidad...

-éDesde cuando sois miel y mantequilla?... De todas formas, vosotros, maestros del embuste, habéis dicho una verdad.
iTenéis necesidad de Roma! Si. Para deshaceros de este que os molesta. Entiendo.

Y Pilato se rie mientras mira al cielo sereno encuadrado como una lamina rectangular de turquesa oscura entre las
marmoreas y candidas paredes del atrio. -Decidme: éien qué ha cometido delito contra vuestras
leyes?

-Hemos visto que éste introducia el desorden en nuestra nacion e  impedia pagar el tributo a César, presentandose
como el Cristo, rey de los judios.

Pilato vuelve a acercarse a Jesus, que esta en el centro del atrio (jtan clara se ve su mansedumbre, que los soldados lo
han dejado alli, atado pero sin custodia!). Y le pregunta:

-iEres Tu el rey de los judios?

-éLo preguntas por ti o por insinuacion de otros?

-¢Y qué me importa a mi de tu reino? ¢Soy yo, acaso, judio? Tu nacién y los jefes de ella te han entregado a mi para que
juzgue. ¢Qué has hecho? Sé que eres leal. Habla. ¢Es verdad que aspiras a reinar?»

-Mi Reino no viene de este mundo. Si fuera un reino del mundo, mis ministros y soldados habrian luchado para impedir
gue cayera en manos de los judios. Pero mi Reino no es de la Tierra. Y tu sabes que no tiendo al poder.

-Eso es verdad. Lo sé. Me lo han dicho. De todas formas, ¢no niegas que eres rey?

-Tu lo dices. Yo soy Rey. Para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la Verdad. El que es amigo de la Verdad
escucha mi voz.

-éY qué es la Verdad? ¢éEres fildsofo? No sirve de nada frente a la muerte. Sécrates murid igualmente.

-Pero le sirvid ante la vida, para vivir bien. Y también para morir bien. Y para ir a la vida segunda sin nombre de traidor
de las virtudes ciudadanas.

-iPor Jupiter!

Pilato lo mira admirado unos momentos. Luego vuelve a caer en el sarcasmo escéptico. Hace un gesto de fastidio, le
vuelve las espaldas y va hacia los judios.

-No encuentro en El ninguna culpa.

La muchedumbre, temiendo perder la presa y el espectdculo del suplicio, se agita. Gritan:

-iEs un rebelde!»; «es un blasfemo»; «incita al libertinaje»; «anima a la rebelién»; «niega respeto a César»; «se finge
profeta sin serlo»; «hace magia»; «es un satanas»; «agita al pueblo con sus doctrinas, ensefiando en toda Judea, a donde ha
venido de Galilea ensefiando»; «ja muerte!»; «ja muerte!».

-éEs galileo? éEres galileo? - Pilato vuelve a acercarse a Jesus:

-¢0yes como te acusan? Justificate.

Pero Jesus calla.

Pilato piensa... y decide.

-Una centuria, y éste donde Herodes. Que lo juzgue él. Es subdito suyo. Reconozco el derecho del Tetrarca y ratifico de
antemano su veredicto. Que se le informe. Marchaos.

Y Jesus, encuadrado como un granuja por cien soldados, vuelve a cruzar la ciudad, y vuelve a ver a Judas Iscariote, al
gue ya habia visto una vez en un mercado. Antes, invadida por el desagrado del alboroto del pueblo, me habia
olvidado de decirlo. La misma mirada de piedad hacia el traidor...

Ahora es mas dificil descargar sobre El patadas y palos, pero no faltan ni las piedras ni las porquerias, y si las piedras
caen y solo suenan, sin herir, en los yelmos y corazas romanos, si que dejan sefial cuando caen sobre Jesus, que camina sélo con
la tunica, pues que habia dejado el manto en el Getsemani.

Al entrar en el fastuoso palacio de Herodes, Jesus ve a Cusa... que no sabe mirarlo, y que huye para no verlo en ese
estado, cubriéndose la cabeza con el manto.

Ya esta en la sala en presencia de Herodes. Y detras de Jesus - escoltado hasta el Tetrarca sélo por el centurion y cuatro
soldados-ya entran como acusadores embusteros los fariseos escribas, que aqui se sienten a sus anchas.

Herodes baja de su sitial y da vueltas en torno a Jesus mientras escucha las acusaciones de sus enemigos. Sonrie. Hace
burla. Luego finge una piedad y un respeto que no turban al Martir, como tampoco le han turbado las burlas.

-Eres grande. Lo sé. He seguido tus pasos con atencidn, y me he alegrado cuando he visto que Cusa era amigo tuyo y
Manahén discipulo. Yo... las preocupaciones del Estado... Pero sentia un gran deseo de decirte que eres grande... de pedirte
perddn... La mirada de Juan... su voz... me acusan y siempre estan delante de mi. Tu eres el santo que borra los pecados del
mundo. Absuélveme, Cristo.

Jesus calla.

-He oido que te acusan de haberte alzado contra Roma. ¢Pero no eres Tu la vara prometida para castigar a Asur? (Isaias
30, 30-32)

Jesus calla.

-Me han dicho que profetizas el final del Templo y de Jerusalén. Pero, dado que existe por voluntad del Eterno, éno es
eterno el Templo como espiritu?

Jesus calla.

-éEstds loco? ¢Has perdido el poder? ¢Es que Satands te traba la palabra? ¢ Te ha abandonado?

Herodes ahora se rie.



Luego da una orden, y unos siervos traen un galgo con una pata rota, que ladra quejumbrosamente, y a un establero
idiota, hidrocéfalo, baboso, un aborto de hombre, juguete de los siervos. Los escribas y los sacerdotes huyen, gritando por el
sacrilegio, cuando ven la camilla del perro. Herodes, falso y burldn, explica:

-Es el preferido de Herodias. Regalo de Roma. Ayer se rompid una patay ella llora. Ordena que se cure. Haz el milagro.

Jesus lo mira severamente. Y calla.

-éTe he ofendido? Entonces a éste. Es un hombre, aunque en poco supere a un animal salvaje. Dale la inteligencia, Tu,
Inteligencia del Padre... ¢ No dices eso? - Y se rie, ofensivo.

Otra mirada, mas severa, de Jesus. Y silencio.

-Este hombre esta demasiado abstinente, y ahora estd aturdido por los desprecios. Vino y mujeres, aqui. Y desatadlo.

Lo desatan y, mientras gran numero de servidores traen anforas y copas, entran bailarinas... tapadas con nada: una
franja multicolor de lino cifie, como Unico vestido, desde la cintura a los muslos, sus graciles cuerpos; nada mas. Broncineas -son
africanas-, livianas como gacelas jovencitas, comienzan una danza silenciosa y lasciva.

Jesus rechaza las copas y cierra los ojos. Calla. La corte de Herodes, ante este desdén suyo, rie.

-Toma la que quieras. jVive! jAprende a vivirl... - insinda Herodes.

Jesus parece una estatua. Con los brazos cruzados, los ojos bien cerrados, no reacciona ni siquiera cuando las impudicas
bailarinas le pasan rozando con sus cuerpos desnudos.

-Basta. Te he tratado como a Dios y no has actuado como Dios. Te he tratado como hombre y no has actuado como
hombre. Estas loco. Una tunica blanca. Ponédsela para que Poncio Pilato sepa que el Tetrarca ha juzgado loco a su subdito.
Centurion, diras al Procdnsul que Herodes le presenta humildemente sus respetos y venera a Roma. Marchaos.

Y Jesus, atado de nuevo, sale, con una tunica de lino que le llega hasta la rodilla, encima de la tunica roja de lana.

Y vuelven donde Pilato.

Ahora, cuando la centuria a duras penas hiende la masa de gente -no se han cansado de esperar ante el palacio
proconsular, y es extraiio el ver a tanta gente en ese sitio y en los lugares cercanos mientras que el resto de la ciudad aparece
vacio-, Jesus ve en grupo a los pastores. Estan al completo, o sea: Isaac, Jonatan, Levi, José, Elias, Matias, Juan, Simedn,
Benjamin y Daniel. Con ellos también un grupito de galileos, de los cuales reconozco a Alfeo y a José de Alfeo, junto a dos otros
gue no conozco, pero que, por el peinado, diria que son judios. Y un poco detras, semiescondido tras una columna, junto a un
romano que parece ser un servidor, ve a Juan, que ha entrado en el vestibulo. Jesus sonrie a éste y a aquéllos... sus amigos...
Pero iqué son estos pocos y Juana y Manahén y Cusa en medio de un océano de odio en agitacién?...

E1 centurién saluda a Poncio Pilato e informa.

-i¢Aqui otra vez?! jUf! iMaldita esta raza! Que se acerque la chusma. Traed aqui al Acusado. jUf, qué lata!

Va hacia la muchedumbre, aunque también esta vez se detiene en la mitad del vestibulo.

-Hebreos, escuchad. Me habéis traido a este hombre como agitador del pueblo. Delante de vosotros lo he examinado y
no he hallado en El ninguno de los delitos de que lo acusais. Herodes no ha encontrado mas que yo. Y nos lo ha devuelto. No
merece la muerte. Roma ha hablado. De todas formas, por no contrariaros privandoos de la recreacidn, os daré a cambio a
Barrabas. Y a El mandaré que le den cuarenta azotes. Asi basta.

-iNo, no! iNo a Barrabas! iNo a Barrabas! jA Jesus la muerte! iY una muerte horrenda! Libera a Barrabas y condena al
Nazareno.

-iPero oid! He dicho fustigacion. iNo es suficiente? jEntonces mandaré que lo flagelen! ¢Sabéis que es atroz? Puede
morir por ello. ¢Qué mal ha hecho? No encuentro ninguna culpa en El, asi que lo liberaré.

-iCrucifical iCrucifica! jA muerte! jEres un protector de los malhechores! jPagano! iTu también otro satanas!

La muchedumbre se acerca hasta el pie del vestibulo y la primera formacién de soldados, no pudiendo usar las lanzas,
ondea por el choque. Pero la segunda fila, bajando un peldafio, blande las lanzas y libera a los comparieros.

-Que sea flagelado - ordena Pilato a un centurion.

-¢Cudnto?

-Lo que te parezca... Total, ésta es una cuestion concluida. Y yo ya estoy aburrido. Venga, ve.

Cuatro soldados llevan a Jesus al patio que esta después del atrio. En él, enteramente enlosado con marmoles de color,
en su centro hay una alta columna semejante a las del pdrtico. A unos tres metros del suelo, la columna tiene un brazo de hierro
que sobresale al menos un metro y que termina en una argolla. A ésta columna - tras haberlo hecho desvestirse, de forma que
ha quedado Unicamente con un pequeio calzon de lino y las sandalias- atan a Jesus, con las manos unidas por encima de la
cabeza. Levantan las manos, atadas por las mufiecas, hasta la argolla, de forma que El, a pesar de ser alto, no apoya en el suelo
mas que la punta de los pies... Y también esta postura debe ser un tormento.

He leido, no sé dénde, que la columna era baja y que Jesus estaba encorvado. Sera eso. Yo lo veo asi y asi lo digo.

Detras de El se coloca uno de cara de verdugo y neto perfil hebreo; delante, otro, con la misma cara. Estan armados con
el flagelo de siete tiras de cuero unidas a un mango y acabadas en un martillito de plomo. Ritmicamente, como si estuvieran
haciendo un ejercicio, se ponen a dar golpes. Uno, delante; el otro, detras. De forma que el tronco de Jesus se halla dentro de
una rueda de azotes y flagelos.

Los cuatro soldados a los que ha sido entregado, indiferentes, se han puesto a jugar a los dados con otros tres soldados
gue han llegado en ese momento. Y las voces de los jugadores se acompasan con el sonido de los flagelos, que silban como
sierpes y luego suenan como piedras arrojadas contra la membrana tensa de un tambor, golpeando el pobre cuerpo, ese pobre
cuerpo tan delgado y de un color blanco de marfil viejo, que primero se pone cebrado, de un rosa cada vez mas vivo, luego
morado, para tornarse luego de relieves de color afiil, hinchados de sangre, y luego se abre y rompe y suelta sangre por todas
partes. Los verdugos se ceban especialmente en el térax y en el abdomen; pero no faltan los golpes en las piernas y en los
brazos, e incluso en la cabeza, para que no hubiera un lugar de la piel sin dolor.



Y ni una queja siquiera... Si no estuviera sujetado por la cuerda, se caeria. Pero ni se cae ni gime. Eso si, la cabeza le
pende —después de golpes y mas golpes recibidos- sobre el pecho, como por desvanecimiento.

-iEh, para ya! - grita un soldado, y, en tono de mofa:

-Que tienen que matarlo estando vivo.

Los dos verdugos se paran y se secan el sudor.

-Estamos agotados» dicen - Dadnos la paga, para poder echar un trago y asi reponernos...

-iLa horca os daria! En fin, tomad... - y un decurién arroja una moneda grande a cada uno de los dos verdugos.

-Habéis trabajado a conciencia. Parece un mosaico. Tito: ¢tu dices que era éste el amor de Alejandro? Le daremos la
noticia para que cumpla el luto. Lo desatamos un poco, éieh?

Lo desatan, y Jesus se derrumba como muerto. Lo dejan ahi en el suelo, y de vez en cuando lo golpean con el pie
calzado con las caligas para ver si gime. Pero El calla.

-éEstard muerto? éPero es posible? Es joven. Y artesano. Eso me han dicho... Parece una dama delicada.

-Déjalo de mi cuenta - dice un soldado. Y lo sienta con la espalda apoyada en la columna. Donde estaba, ahora hay
grumos de sangre... Luego va a una pequena fuente que gorgotea bajo el pértico. Llena de agua un barrefio y lo arroja sobre la
cabezay el cuerpo de Jesus.

-iAsil A las flores les viene bien el agua.

Jesus suspira profundamente. Intenta levantarse. Pero todavia tiene los ojos cerrados.

-iEso es! iBien! jArriba, majo! iQue te espera la damal...

Pero Jesus inutilmente apoya en el suelo los puiios intentando erguirse.

-iArribal jRdpido! ¢Te sientes débil? Con esto te vas a reponer - dice otro soldado con sonrisa socarrona. Y con el asta
de su alabarda descarga un golpe en la cara de Jesus, dandole entre el pémulo derecho y la nariz, por donde empieza a sangrar.

Jesus abre los ojos, los vuelve. Es una mirada empafiada... Mira fijamente al soldado que lo ha golpeado. Se enjuga la
sangre con la mano. Luego, con mucho esfuerzo, se pone de pie.

-Vistete. No es decente estar asi. jImpudico!

Todos se rien, en corro alrededor de El.

El obedece sin decir nada. Pero, mientras se encorva -y sélo El sabe lo que sufre al agacharse, estando tan magullado y
con esas llagas que al estirarse la piel se abren mas todavia, y con otras que se forman al romperse las ampollas-, un soldado da
una patada a la ropa y la disemina, y cada vez que Jesus, tambaleandose, llega a donde ha caido la ropa, un soldado las echa en
otra direccién. Y Jesus sufriendo agudamente, sigue a la ropa sin decir una palabra, mientras los soldados se burlan de El en
modo repugnante.

Por fin puede vestirse. Se pone también la tunica blanca, que estaba apartada y no se ha manchado. Parece querer
ocultar su pobre tunica roja, que ayer mismo estaba tan bonita y ahora estd ensuciada de porquerias y manchada por la sangre
sudada en Getsemani. Es mds, antes de ponerse sobre la piel la tlnica corta interior, se enjuga con ella la cara, que estd mojada,
limpiandola asi de polvo y esputos. Y la pobre, santa faz, aparece limpia, sélo signada de moratones y pequefias heridas. Se
ordena también el pelo, que pendia desordenado, y la barba, por una innata necesidad de arreglo corporal.

Y luego se acurruca al sol. Porque tiembla mi Jesus... La fiebre empieza a serpear en El con sus escalofrios. Y también se
pone de manifiesto la debilidad por la sangre perdida, el ayuno y el mucho camino andado.

Le atan de nuevo las manos. Y la cuerda sierra de nuevo en donde ya hay un rojo aro de piel levantada.

-¢Y ahora? éQué hacemos con EI? jYo me aburro!

-Espera. Los judios quieren un rey. Vamos a darselo. Ese... - dice un soldado.

Y sale raudo -sin duda, a un patio de detras-. Vuelve con un haz de ramas de espino albar agreste, todavia flexible
porque la primavera mantiene blandas las ramas, de espinas bien duras y aguzadas. Con la daga, quitan hojas y florecillas. Luego
hacen un circulo con las ramas y lo acalcan en la pobre cabeza... Pero la barbara corona penetra hasta el cuello.

-No va bien. Mas pequefia. Quitasela.

La sacan, y, al hacerlo, arafian las mejillas -incluso con el peligro de cegar a Jesus- y arrancan cabellos. La hacen mas
pequefia. Ahora estd demasiado estrecha y, aunque aprietan -hincando en la cabeza las espinas-, puede caerse. Otra vez afuera,
arrancando mas pelo. La modifican de nuevo. Ahora va bien. Delante hay un triple corddn espinoso; detras, donde los extremos
de las tres ramas se entrecruzan, hay un verdadero nudo de espinas que entran en la nuca.

-iVes qué bien estds! Bronce natural y rubies puros. Mirate, rey, en mi coraza - dice, burldn, el que ha ideado el suplicio.

-No es suficiente la corona para hacerlo a uno rey. Se necesita la purpura y el cetro. En el establo hay una cafa y en la
cloaca hay una clamide roja. Ve por ellas, Cornelio.

Y, cuando éste las trae, ponen el sucio trapajo sobre los hombros de Jesus y, antes de ponerle entre las manos la cafia,
le dan con ella en la cabeza, hacen reverencias y saludan:

-iAve, rey de los Judios! - y se tronchan de risa.

Jesus no les opone resistencia. Se deja sentar en el "trono" (un barrefio colocado boca abajo, usado, sin duda, para dar
de beber a los caballos), y se deja golpear y escarnecer, sin decir nada nunca. Solamente los mira... y es una mirada de una
dulzura tan grande y de un dolor tan atroz, que no puedo mirar yo sin sentir mi corazén traspasado.

Los soldados concluyen el escarnio sélo cuando oyen la voz de un superior que ordena sea conducido el reo ante Pilato.

iReo! ¢De qué?

Sacan de nuevo a Jesus al atrio, cubierto ahora éste por un valioso entrecielo para el sol. Jesus tiene todavia la corona,
la cldamide y la cafia.

-Acércate, para mostrarte al pueblo.

Jesus, ya quebrantado, se yergue con porte digno: joh, verdaderamente es un rey!



-0id, hebreos. Aqui esta el hombre. Yo lo he castigado. Pero ahora dejadlo marcharse.

-iNo, no! jQueremos verle! jQue salga! iQueremos ver al blasfemo!

-Traedlo aqui afuera. Y atentos a que no lo prendan.

Y mientras Jesus sale al vestibulo y puede vérsele dentro del cuadrado formado por los soldados, Poncio Pilato lo sefiala
con la mano diciendo:

-He aqui al Hombre. A vuestro rey. éNo es suficiente todavia?

El sol de un dia de bochorno llegado ya al medio de la tercia desciende casi perpendicular, encendiendo y resaltando
miradas y c-ras: éson hombres esa gente? No: hienas hidrofobas. Gritan, muestran los pufios, piden muerte...

Jesus estd erguido. Nunca tuvo esa nobleza de ahora. Ni siquiera cuando ejecutaba los mas poderosos milagros.
Nobleza de dolor. Tan divino, que bastaria para signarlo con el nombre de Dios. Pero para pronunciar ese Nombre hay que ser,
al menos, hombres, y Jerusalén hoy no tiene hombres, sélo demonios.

Jesus recorre con su mirada la muchedumbre y, en el mar de caras cargadas de odio, encuentra rostros amigos.
éCuantos? Menos de veinte amigos entre millares de enemigos... Y agacha la cabeza, bajo la impresién de este abandono. Una
lagrima rueda... y otra... y otra... El ver su llanto no genera piedad; antes bien, un odio ain mas safiudo.

De nuevo le llevan al atrio.

-éEntonces? Dejadlo marcharse. Es justicia.

-No. A muerte. Crucifica.

-Os doy a Barrabas.

-No. jA1l Cristo!

-Pues entonces pase a vuestras manos y crucificadlo vosotros, porque yo no encuentro en El delito alguno para hacerlo.

-Se ha llamado Hijo de Dios. Nuestra ley establece la muerte para el reo de una blasfemia como ésa.

Pilato esta ahora pensativo. Vuelve a entrar. Se sienta en su pequefio trono. Pone, mientras escruta a Jesus, una mano
en la frente, y el codo encima de la rodilla. -Acércate - dice.

Jesus va hasta el pie de la tarima.

-¢Es verdad? Responde.

Jesus calla.

-éDe dénde vienes? ¢Quién es Dios?

-Es el Todo.

-Y... bueno, ¢y qué quiere decir "el Todo"? ¢Qué es el Todo para uno que muere? Estas desquiciado... Dios no existe. Yo
existo.

Jesus guarda silencio. Ha dejado caer la gran palabra y ahora de nuevo se viste de silencio.

-Poncio: la liberta de Claudia Précula pide permiso para entrar. Tiene un escrito para ti.

-iDomine! iY ahora, ademas, las mujeres! Que pase.

Entra una romana. Se arrodilla mientras entrega una tablilla encerada. Debe ser la tablilla en que Précula ruega a su
marido que no condene a Jesus. La mujer se retira caminando hacia atras mientras Pilato lee.

-Se me aconseja evitar el homicidio contra ti. ¢Es verdad que eres mas que un aruspice? Me causas miedo.

Jesus guarda silencio.

-éPero no sabes que tengo poder para liberarte o para crucificarte?

-No tendrias ningun poder, si no se te diera de arriba. Por eso el que me ha entregado a ti es mas culpable que tu.

-¢Quién es? {Tu Dios? Tengo miedo...

Jesus calla.

Pilato estd en ascuas. Quisiera y no quisiera. Teme el castigo de Dios, teme el de Roma, teme las venganzas judias. El
miedo a Dios vence un momento. Va al extremo frontal del atrio y dice con voz potente:

-No es culpable.

-Si dices eso, eres enemigo de César. Quien se hace rey es su enemigo. Lo que quieres es liberar al Nazareno. Ya nos
encargaremos de que lo sepa César.

Se apodera de Pilato el miedo al hombre.

-En definitiva, que queréis verlo muerto, éno? Pues asi sea. Pero no manche mis manos la sangre de este justo.

Pide un balde y se lava las manos ante la presencia del pueblo, que parece ebrio de frenesi mientras grita:

-iSobre nosotros, sobre nosotros caiga su sangre; caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos! iNo la tememos! iA la
cruz! jAla cruz!

Poncio Pilato vuelve a su pequefio trono, llama al centuridon Longinos y a un esclavo. Manda a éste que le traiga una
tabla. Sobre ésta apoya un cartel y en él manda escribir: «Jestis Nazareno, Rey de los Judios». Y lo muestra al pueblo.

-No. Eso no. No "Rey de los Judios". Sino que El se ha llamado rey de los Judios - Esto gritan muchos.

-Lo que he escrito he escrito - dice, duro, Pilato.

Y, en pie, erguido, extiende la mano con la palma hacia delante y vuelta hacia abajo y ordena:

-Que vaya a la cruz. Soldado, ve, prepara la cruz». (lbis ad crucem! |, miles, expedi crucem).

Y baja sin siquiera volverse hacia la muchedumbre agitada, ni hacia el palido Condenado. Sale del atrio... en cuyo centro
se queda Jesus, custodiado por los soldados, esperando la cruz.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Quiero ofrecer a tu meditacién el punto que se refiere a mis encuentros con Pilato.

Juan -que, habiendo estado casi siempre presente, o por lo menos muy cercano, es el testigo y narrador mas exacto-
refiere como, una vez que sali de la casa de Caifds, fui conducido al Pretorio. Y especifica "por la mafiana temprano".



Efectivamente, has visto que apenas rayaba el alba. También especifica Juan que "ellos (los judios) no entraron para no
contaminarse y poder comer la Pascua".

Hipdcritas como siempre, veian peligro de contaminarse en pisar el polvo de la casa de un gentil, pero no encontraban
que fuera pecado matar a un Inocente; y con el corazén satisfecho con el delito cumplido, pudieron saborear aun mejor la
Pascua. Tienen también ahora muchos seguidores. Todos los que por dentro actuan mal y por fuera profesan respeto a la religion
y amor a Dios son semejantes a ellos. jFérmulas, férmulas y no religion verdadera! Me producen repugnancia y desdén.

No entrando los judios en la casa de Pilato, salié éste para oir lo que pasaba con la muchedumbre vociferante, y, siendo
experto en el gobierno y en el juicio, con una sola mirada comprendid que el reo no era Yo, sino ese pueblo ebrio de odio. El
encuentro de nuestras miradas fue reciproca lectura de nuestros corazones. Yo juzgué al hombre en lo que él era. El me juzgd a
mi en lo que Yo era. Yo senti compasién por él porque era un hombre débil; él sinti6 compasion de mi porque Yo era inocente.
Traté de salvarme desde el primer momento. Y, dado que Unicamente a Roma se deferia y reservaba el derecho de ejercer la
justicia hacia los malhechores, traté de salvarme diciendo: “Juzgadlo segun vuestra ley”.

Hipdcritas por segunda vez, los judios no quisieron emitir la condena. Es verdad que Roma tenia el derecho de justicia,
pero cuando, por ejemplo, Esteban fue lapidado, Roma seguia imperando en Jerusalén, y ellos, a pesar de todo, sin preocuparse
de Roma, definieron y consumaron el juicio y el suplicio. Conmigo, respecto a quien sentian no amor sino odio y miedo -no
querian creer que fuera el Mesias, pero, por la duda de que lo fuera, no querian quitarme materialmente la vida- actuaron de
forma distinta, y me acusaron de agitador contra el poder de Roma (vosotros diriais: "rebelde") para conseguir que Roma me
juzgara.

En su aula infame, y en muchas ocasiones durante los tres afios de mi ministerio, me habian acusado de blasfemo y
falso profeta, asi que habria debido ser lapidado por ellos, o, en todo caso, ejecutado. Pero en este caso, para no llevar a cabo
materialmente el delito (por el cual sentian por instinto que habrian sido castigados), hacen que lo lleve a cabo materialmente
Roma, acusandome de ser un malhechor y un rebelde.

Nada mas facil, cuando las muchedumbres estan pervertidas y los jefes endemoniados, que acusar a un inocente, para
apagar la sed de crueldad y de usurpacién y quitar de enmedio a quien representa un obstaculo y un juicio. Hemos vuelto a los
tiempos de entonces. El mundo, cada cierto tiempo, después de una incubacién de ideas perversas, estalla con estas
manifestaciones de perversidon. Como una inmensa gestante, la multitud, después de haber nutrido en su seno con doctrinas de
fiera a sumonstruo, lo pare para que devore. Para que devore, primero, a los mejores; luego, a ella misma.

Pilato entra de nuevo en el Pretorio y me dice que me acerque. Me hace preguntas.

Ya habia oido hablar de mi. Entre sus centuriones, habia algunos que repetian mi Nombre con amor agradecido, con
lagrimas en los ojos y sonrisa en el corazén, y hablaban de mi como de un benefactor. En sus informes al Pretor -solicitada su
opinidn sobre este Profeta que atraia hacia si a las multitudes y predicaba una doctrina nueva en que se hablaba de un reino
extrafo, inconcebible para la mente pagana- habian respondido siempre que Yo era un hombre manso, bueno, que no buscaba
honores de esta Tierra y que inculcaba y practicaba el respeto y la obediencia hacia las autoridades. Mds sinceros que los
israelitas, veian y testificaban la verdad.

El domingo anterior, él, atraido por el clamor de la muchedumbre, se habia asomado a la calle y habia visto pasar,
montado en una jumenta a un hombre desarmado, un hombre que iba bendiciendo, rodeado de nifios y mujeres. Habia
comprendido con claridad que no entrafiaba un peligro para Roma.

Quiere, pues, saber si Yo soy rey. Movido por su irénico escepticismo pagano, quiere reirse un poco de esa forma de
regalidad que monta un asno, que tiene como cortesanos a nifos descalzos y a mujeres sonrientes, a hombres del pueblo; de
esta forma de regalidad que desde hace tres afios predica el desapego por las riquezas y el poder, y que no habla de otras
conquistas sino de las de espiritu y alma. éQué es el alma para un pagano? Ni siquiera sus dioses tienen un alma. ¢Podra tenerla
el hombre? Ahora también este rey sin corona, sin palacio, sin corte, sin soldados, le repite que su reino no es de este mundo.
Tan verdadero es eso, que ningun ministro se levanta en defensa de su rey, ningin soldado interviene para arrancarlo de las
manos de sus enemigos.

Pilato, sentado en su sitial, me escudrifia porque para él soy un enigma. Si hubiera liberado su alma de las
preocupaciones humanas, de la soberbia del cargo, del error del paganismo, habria comprendido enseguida quién era Yo. Mas
écomo podra la luz penetrar en donde demasiadas cosas ocluyen las aperturas para que entre? "Siempre ha sido asi, hijos.
También ahora. ¢Cémo pueden entrar Dios y su luz en un lugar donde no hay espacio para ellos y las puertas y ventanas estdn
trancadas y defendidas por la soberbia, la humanidad, el vicio, la usura, y por muchos, muchos guardianes al servicio de Satands
contra Dios?

Pilato no puede entender qué reino es este reino mio. Y no pide - y esto es doloroso- que Yo se lo explique. Ante mi
invitacion a que conozca la Verdad, él, el indomable pagano, responde: "éQué es la verdad?", permitiendo que se zanje la
cuestion encogiéndose de hombros.

iOh hijos, hijos mios! jOh mis Pilatos de ahora! También vosotros, como Poncio Pilato, dejdis que se zanjen las
cuestiones mds vitales encogiéndoos de hombros. Os parecen cosas inutiles, superadas. ¢Qué es la Verdad? ¢Dinero? No.
éMujeres? No. ¢Poder? No. ¢Salud fisica? No. ¢Gloria humana? No. Entonces, mejor olvidarse; no merece la pena correr tras una
qguimera. Dinero, mujeres, poder, buena salud, comodidades, honores: éstas son cosas concretas, Utiles, cosas apetecibles y que
merece la pena alcanzar cueste lo que cueste. Razonais asi. Y, peor que Esau, trocdis los bienes eternos por un alimento de baja
calidad que perjudica a vuestra salud fisica y os dafia en orden a la salud eterna. éPor qué no persistis en preguntar: "¢Qué es la
Verdad?"? Ella, la Verdad, sélo pide darse a conocer para instruiros sobre si. Esta frente a vosotros como frente a Pilato, y os
mira con ojos de amor suplicante implorandoos: "Preglintame. Te instruiré".



éVes como miro a Pilato? Igual os miro a todos vosotros. Y, si tengo mirada de sereno amor para el que me ama y
solicita mis palabras, tengo miradas de amor doliente para aquel que no me ama, no me busca, no me escucha. Pero amor, en
todo caso amor, porque el Amor es mi naturaleza.

Pilato me deja donde estoy y no sigue interrogdndome. Va a los malvados, que se hacen oir mds y se imponen con su
violencia. Y este hombre misero, que no me ha escuchado a mi y que con un gesto de encogerse de hombros ha rechazado mi
invitacion a conocer la Verdad, los escucha a ellos. Escucha a la Mentira. La idolatria, bajo cualquier forma en que se presente,
siempre tiende a venerar y a aceptar a la Mentira, comoquiera que se presente. Y la Mentira, aceptada por un débil, conduce al
débil al delito.

También Pilato a las puertas del delito quiere salvarme, una vez, dos veces. Es entonces cuando me manda a Herodes.
Bien sabe que el rey astuto, que se mueve entre dos aguas, Roma y su pueblo, actuarad de un modo que no perjudicara a Romay
que no significara un choque con el pueblo hebreo. Pero, como todos los débiles, aplaza unas horas esa decisidn para la que no
se ve con fuerzas, esperando que la agitacién plebeya se calme.

Yo dije: "Que vuestro lenguaje sea: si, si; no, no". Pero él no lo ha oido, o, si alguien se lo ha repetido, ha vuelto, como
de costumbre, a encogerse de hombros. Para vencer en el mundo, para obtener honores y lucro, hay que saber hacer del si un
no, o del no un si, segun lo que aconseje el buen sentido (lee: sentido humano).

iCudntos, cuantos Pilatos tiene el siglo veinte (y veintiuno)! ¢Dénde estan los héroes del cristianismo que decian "si",
constantemente "si" a la Verdad y por la Verdad, y "no", constantemente "no" por la Mentira? ¢Ddonde estan los héroes que
saben afrontar el peligro y los acontecimientos con fortaleza de acero y serena prontitud, sin dejar las cosas para otro momento,
porque el Bien debe cumplirse enseguida y del Mal hay que alejarse inmediatamente, sin ningn "pero" y sin ningun "si"?

Cuando regreso del palacio de Herodes, se produce el nuevo paliativo de Pilato: la flagelacidn. ¢Cual era la esperanza de
Pilato? ¢No sabia que la masa es una fiera que en cuanto empieza a ver la sangre se vuelve mas feroz? Pero Yo debia ser
quebrantado para expiar vuestros pecados de la carne. Y me quebrantan. No habra en todo mi cuerpo un lugar que no reciba
golpes. Soy el Hombre de que habla Isaias. Y al suplicio ordenado se afiade el no ordenado, el creado por la crueldad humana, el
de las espinas.

éVeis, hombres, a vuestro Salvador, a vuestro Rey, coronado de dolor para liberar vuestra cabeza de los muchos
pensamientos pecaminosos que en ella se incuban? ¢ No pensais qué dolor sufrié mi cabeza inocente por pagar por vosotros, por
vuestros cada vez mas atroces pecados de pensamiento que se transforman en accion? Vosotros, que os sentis ofendidos
incluso sin motivo, mirad al Rey ultrajado -y es Dios-, con su sarcastico manto de purpura desgarrada, con el cetro de caifa y la
corona de espinas. Es ya un moribundo vy lo siguen abofeteando con las manos y las burlas. Y ni siquiera os compadecéis de El.
Como los judios, seguis mostrandome los pufios y gritando: "{Fuera, fuera, no tenemos mas Dios que a César!". {Oh, iddlatras
gue no adorais a Dios sino que os adordis a vosotros mismos y adorais al que puede mas entre vosotros! No aceptais al Hijo de
Dios. No os ayuda en vuestros delitos. Mas servicial es Satands; aceptais, por tanto, a Satands. Del Hijo de Dios tenéis miedo.
Como Pilato. Y, cuando sentis que se cierne sobre vosotros con su poder, que rebulle en vosotros con la voz de la conciencia que
en su nombre os censura, preguntais como Pilato: "¢Quién eres?".

Sabéis quién soy. Incluso los que me niegan saben que existo y saben quién soy. No mintais. Veinte siglos (veintiuno)
estan en torno a mi y os ilustran acerca de quién soy, y os instruyen acerca de mis prodigios. Es mas perdonable Pilato. No
vosotros, que disponéis de una herencia de veinte (veintiuno) siglos de cristianismo para sostener vuestra fe, o para inculcarosla,
y no queréis saber nada de ello. Y fui mas severo con Pilato que con vosotros. No respondi. Con vosotros, sin embargo, hablo. Y,
no obstante, no consigo convenceros de que soy Yo y de que me debéis adoracion y obediencia.

Ahora también, como entonces, me acusais de ser Yo la causa de mi propio fracaso en vosotros porque no os escucho.
Decis que perdéis la fe por esto. jEmbusteros! ¢Dénde tenéis la fe? éDdnde, vuestro amor? (Cuando, pero cuando, orais y vivis
con amor y fe? ¢Sois personas importantes? Recordad que lo sois porque Yo lo permito. éSois personas anénimas en medio de la
masa? Recordad que no hay otro Dios aparte de mi. Ninguno estd por encima de mi, ninguno me precede. Dadme pues ese culto
de amor que me corresponde y Yo os escucharé, porque dejaréis de ser bastardos para ser hijos de Dios.

Y ahi tenéis el ultimo intento de Pilato para salvarme la vida, supuesto que pudiera salvarla después de la despiadada e
ilimitada flagelacion. Me presenta a la multitud: "jAqui tenéis al Hombre!". A él, humanamente, le inspiro compasidn. Espera en
la compasion colectiva. Pero, ante la dureza que resiste y la amenaza que avanza, no sabe llevar a cabo un acto
sobrenaturalmente justo, y, por tanto, bueno, diciendo: "Lo libero porque es inocente. Vosotros si sois culpables. Y si no
disolvéis el tumulto conoceréis el rigor de Roma". Esto es lo que habria debido decir, si hubiera sido un justo; sin calcular el
futuro mal que ello le hubiera acarreado.

Pilato es un falso bueno. Bueno es Longinos, el cual, menos poderoso que el Pretor, y menos protegido, en medio de la
calle, rodeado de pocos soldados y de una multitud enemiga, se atreve a defenderme, a ayudarme, a concederme descansar y
tener el consuelo de las mujeres compasivas y ser ayudado por el Cireneo vy, en fin, tener a mi Madre al pie de la Cruz. Longinos
fue un héroe de la justicia y vino a ser, por esto, un héroe de Cristo.

Sabed, hombres que os preocupais sélo de vuestro bien material, que incluso respecto a éste vuestro Dios interviene
cuando os ve fieles a la justicia, que es emanacion de Dios. Yo premio siempre a quien actua con rectitud. Defiendo a quien me
defiende. Lo amo y lo socorro. Sigo siendo Aquel que dijo: "El que dé un vaso de agua en mi nombre recibira recompensa". A
guien me da amor, agua que calma la sed de mi labio de Martir divino, le doy a mi mismo como don, y ello significa proteccién y
bendicidn».
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Desesperacidn vy suicidio de Judas Iscariote. Habria podido salvarse todavia si se hubiera arrepentido.

Veo a Judas. Esta solo. Vestido de amarillo claro. Lleva un corddn rojo a la cintura. Mi interno consejero me advierte de
que hace poco ha sido apresado Jesus, y que Judas, que habia huido inmediatamente después de la captura, ahora esta a
merced de un contraste de pensamientos. Efectivamente, parece una fiera furiosa acosada por una jauria de mastines. Un leve
soplo del viento entre las frondas, o el rumor de alguna cosa en las calles, el hilo de agua de una fuentecilla, le hacen
sobresaltarse y volverse con sospecha y terror como si se sintiera alcanzado por un verdugo. Tuerce la cabeza yendo cabizbajo,
encogido el cuello, tuerce los ojos como quien quisiera ver y tuviera miedo de ver; vy, si un juego de luz lunar crea una sombra de
apariencia humana, sus ojos se abren como platos, da un salto hacia atras, se pone mas palido de lo que ya de por si estd, se
detiene un instante, para huir luego precipitadamente, volviendo sobre sus pasos, se escurre por entre otras callejuelas, hasta
que otro ruido u otro juego de luz le hace detenerse y huir en otra direccion.

Con este paso suyo de demente va hacia el interior de la ciudad. Pero el clamor del pueblo le advierte de que esta cerca
de la casa de Caifas. Entonces, llevandose las manos a la cabeza y agachandose como si esos gritos fueran piedras lanzadas
contra él, huye y huye. Y, huyendo, toma una callejuela que lo lleva directamente hacia la casa donde ha tenido lugar la Cena. Se
da cuenta cuando estd delante de ella, por una fuente que en ese lugar de la calle libera su hilo de agua. El llanto del agua que
gotea y cae en la pequefia pila de piedra, y un leve silbido del viento, que introduciéndose por la estrecha calle forma como un
reprimido lamento, deben parecerle el llanto del Traicionado y el lamento del Torturado. Se tapa los oidos para no oir, y se aleja,
cerrando los ojos para no ver esa puerta por la que pocas horas antes ha pasado con el Maestro, y por la que ha salido para ir
por los soldados que lo apresaran.

Corriendo asi, con los ojos cerrados, va a chocar contra un perro callejero (el primer perro que veo desde que tengo las
visiones), un perro grande, gris, hirsuto, que se aparta grufiendo, preparado para lanzarse contra este que lo molesta. Judas abre
los ojos y ve las dos pupilas fosforescentes que lo miran fijamente, y ve los blancos colmillos descubiertos, que tienen apariencia
de risa diabdlica. Pega un grito de terror. El perro, tomdandolo quizas por un grito de amenaza, arremete contra Judas. Los dos
ruedan entre el polvo: Judas debajo, paralizado por el miedo; el perro encima. Cuando el animal deja a su presa, juzgada quiza
indigna de una lucha, Judas sangra a causa de dos o tres mordiscos, y su manto presenta algunos, grandes desgarrones.

Un mordisco le ha clavado los dientes justamente en la mejilla, en el sitio exacto donde él besd a Jesus. La mejilla
sangra, y la sangre ensucia el cuello de la tinica amarillenta de Judas: empapando el corddn rojo que cierra su tunica por el
cuello y haciéndolo mas rojo aun, es como si le pusiera un collar de sangre. Judas se lleva la mano a la mejilla y mira al perro,
que se ha separado pero esta aguardandolo bajo el entrante de una puerta, susurra: « jBelcebu!» y lanzando un nuevo grito
huye, seguido durante un tiempo por el perro. Huye hasta el puentecillo de cerca del Getsemani. Ahi, o porque esté cansado de
seguirle, o porque tenga hidrofobia y el agua lo aleje, el perro deja a su presa y se vuelve grufiendo. Judas, que se habia metido
en el torrente para coger piedras y lanzarselas al perro, cuando ve que se aleja, mira a su alrededor, se ve con el agua hasta
mitad de las pantorrillas. Sin preocuparse de la tlnica, cada vez mas mojada, se agacha hacia el agua y bebe como padeciendo
ardor febril, y se lava la mejilla que sangra y debe dolerle.

Bajo la luz de un primer claror de alba, remonta el guijarral: por la otra parte, como si tuviera todavia miedo del perroy
no se atreviera a volver hacia la ciudad. Recorre algunos metros. Se ve a la entrada del Huerto de los Olivos. Grita: « iNo! jNo!»,
al reconocer el lugar. Pero luego -no sé por qué fuerza irresistible o por qué sadismo satdnico y criminal- avanza por ese lugar.
Busca el sitio donde se ha producido la captura. La tierra del sendero, revuelta por muchas pisadas, la hierba pisoteada en un
determinado lugar, sangre en el suelo -quizas la de Malco-, le sefialan de que alli ha identificado al Inocente ante los verdugos.

Mira, mira... Luego emite un grito ronco y da un salto hacia atras. Grita: «jEsa sangre, esa sangrel... - y 1a sefiala -¢a
quién?-con el brazo extendido, apuntando con el indice. Bajo la luz, que va aumentando, su cara aparece térrea y espectral.
Parece un loco: se le salen los ojos de las érbitas, unos ojos brillantes como por delirio; el pelo, desordenado por la carrera y el
terror, parece hirsuto; la mejilla, que se va hinchando, desvia su boca dandole expresién sarddnica. La tunica desgarrada,
ensangrentada, mojada, lodosa (porque la tierra se ha pegado a la humedad y se ha transformado en barro), le hace parecer un
mendigo. El manto, también hecho jirones y lodoso, le pende de un hombro como un trapajo, en que él se enreda cuando,
gritando aun: « jEsa sangre, esa sangre!», retrocede como si esa sangre se hiciera un mar que sube y sumerge.

Judas cae hacia atras. Se hiere la cabeza, detras, contra una piedra. Emite un gemido de dolor y miedo. « ¢Quién es?»
grita. Debe haber pensado que alguien le ha hecho caer para agredirle. Se vuelve aterrorizado. {Nadie! Se levanta. Ahora la
sangre gotea también sobre la nuca. El circulo rojo se ensancha en la tunica. No cae al suelo porque es poca. Se la bebe la tunica.
Ya parece puesto al cuello el dogal rojo.

Anda. Encuentra los restos de la pequefia hoguera que habia encendido Pedro al pie de un olivo. Pero no sabe que ha
sido obra de Pedro y debe creer que alli ha estado Jesus. Grita: « jFuera! jFuera!» y con las dos manos extendidas hacia delante
parece rechazar a un fantasma que lo atormentara. Huye, para terminar justo contra la piedra de la Agonia.

Ya el alba ha roto, y permite ver bien y pronto. Judas ve el manto de Jesus. Estd doblado sobre la piedra. Lo conoce.
Quiere tocarlo. Tiene miedo. Alarga y retira la mano. Quiere, no quiere. Pero ese manto lo cautiva. Gime: «No, no». Luego dice:
« iSi, por Satanas! Si, quiero tocarlo. iNo tengo miedo!». Dice que no tiene miedo, pero le castaifiean de terror los dientes, y el
ruido producido sobre su cabeza por una rama de olivo que, movida por el viento, choca contra un tronco cercano le hace gritar
de nuevo. No obstante, se esfuerza y coge el manto. Se rie. Una risa de loco, de demonio. Una risa histérica, espasmaddica,
Iugubre, inacabable, porque ha superado su miedo.

Y de hecho lo dice:



-No me das miedo, Cristo. Se acabé el miedo. Tenia mucho miedo de ti porque te creia un Dios y un hombre fuerte.
Ahora ya no me das miedo porque no eres Dios. Eres un pobre loco, un hombre débil. No has sabido defenderte. No me has
reducido a cenizas, como tampoco has leido en mi corazén la traicidn. iMis miedos!... iQué necio! Cuando hablabas, incluso ayer
por la noche, creia que sabias; pero no sabias nada. Era mi miedo el que daba tono de profecia a tus palabras corrientes. Eres
una nada. Te has dejado vender, identificar, capturar como un ratén en la hura. jTu poder! iTu origen! jJa! jJa! iJa! jPayaso! jEl
fuerte es Satanas! Mas fuerte que Tu. iTe ha vencido! jJa! jJa! iJa! jEl Profeta! iEl Mesias! iEl Rey de Israel! iY me has tenido
subyugado tres afios! iCon miedo siempre en el corazén! iY tenia que mentir para engafarte con finura cuando queria gozar de
la vida! Pero, aunque hubiera robado y fornicado sin toda la astucia que usaba, no me habrias hecho nada. ilmbele! jLoco!
iCobarde! iTen! iTen! jTen! Mi error ha sido no hacer contigo lo que hago con tu manto para vengarme del tiempo en que me
has tenido esclavo del miedo. iMiedo a un conejo!... iTen! iTen! iTen!

A cada "Ten!" Judas muerde y trata de desgarrar la tela del manto. Lo arruga entre sus manos. Pero, al hacer esto, lo
desdobla, y aparecen las manchas que lo humedecen. Se le bloquea la furia a Judas. Se fija en esas manchas. Las toca. Las huele.
Son sangre... Desdobla todo el manto. Se ven bien las marcas que han dejado las dos manos ensangrentadas cuando apretaban
la tela contra la cara.

-iAhl... iSangre! jSangre! Su sangre... iNo!

Judas suelta el manto y mira alrededor. También en la piedra en la que Jesus ha apoyado su espalda cuando el Angel lo
consolaba hay una oscura sefial de sangre que ya se estd secando.

-iAhil... jAhil... jSangre! jSangre! ...

Baja los ojos para no ver, y ve la hierba toda roja por la sangre que ha goteado sobre ella y que, por el rocio que la ha
mantenido licuada, parece sangre recién vertida. Es roja y brilla bajo los primeros rayos de sol.

-iNo! iNo! iNo! iNo quiero verla! iNo puedo ver esa sangre! jAuxilio! - y se Ileva las manos a la garganta y gesticula
como si se estuviera ahogando en un mar de sangre.

-jAtras! jAtras! iDéjame! Déjame! Maldito! jEs un mar de sangre! jCubre toda la Tierra! jLa Tierra! iLa Tierra! Y en la
Tierra no hay sitio para mi, porque no puedo ver esta sangre que la cubre. {Soy el Cain del Inocente!

Creo que la idea del suicidio ha surgido en este momento en ese corazdn. La cara de Judas produce miedo.

Baja del desnivel de un salto y huye por el olivar por otro camino distinto del recorrido para ir. Parece perseguido por
fieras. Vuelve a la ciudad. Se envuelve como puede en el manto y trata de cubrirse lo mas posible la herida y la cara.

Se dirige al Templo. Pero yendo en esa direccion, en un cruce de calles se encuentra de frente a la gentuza que arrastra
a Jesus donde Pilato. No puede retirarse, porque mas gente, que acude a ver, lo empuja por detras. Y, siendo alto, por fuerza
descuella, y ve. Y encuentra la mirada de Cristo... Las dos miradas se entrelazan un momento. Luego Cristo pasa, atado,
recibiendo golpes. Y Judas cae supino, como desvanecido. La masa lo pisotea sin piedad, y él no reacciona: debe preferir ser
pisoteado por todo un mundo antes que toparse con esa mirada.

Una vez que ha pasado con el Martir la griteria deicida y la calle esta vacia, se levanta y corre hacia el Templo. Choca
contra un guardia que esta en la puerta del recinto, y casi lo derriba. Otros guardias vienen para impedir entrar al energimeno.
Pero él, como un toro furioso, arrolla a todos. A uno que se echa sobre él para impedirle entrar en el aula del Sanedrin, donde
estan todavia todos reunidos y discutiendo, lo agarra por el cuello, aprieta y lo arroja abajo por los tres escalones; si no muerto,
sin duda, moribundo.

-iNo quiero vuestro dinero, malditos! - grita erguido en medio del aula, en el lugar donde antes estaba Jesus. Parece un
demonio de improviso salido del infierno. Ensangrentado, despeinado, encendido por el delirio, echando baba por la boca, las
manos como garras, grita, y tan estridente es su voz, ronca, aulladora, que parece que ladra - jVuestro dinero, malditos, no lo
quiero!. jHabéis sido mi perdicién! iMe habéis hecho cometer el mayor de los pecados! iMaldito soy, maldito como vosotros!
iHe traicionado la Sangre inocente! jCaiga sobre vosotros esa Sangre y mi muerte! jSobre vosotros!... iNo! jAyl...

Judas ve el suelo mojado de sangre.

-éTambién aqui?, itambién aqui hay sangre? jEn todas partes! jSu sangre estd en todas partes! jPero cuanta sangre
tiene el Cordero de Dios, para cubrir de este modo la Tierra sin morir! jY yo la he derramado! Por instigacion vuestra. jMalditos!
iMalditos! jMalditos para siempre! iMaldicién a estas paredes! iMaldicion a este Templo profanado! jMaldicion al Pontifice
deicida! iMaldiciéon a los sacerdotes indignos, a los doctores falsos, a los fariseos hipdcritas, a los judios crueles, a los escribas
arteros! iMaldicién a mil jA mi! jTened vuestro dinero y que os estrangule el alma como a mi el dogal - y arroja la bolsa a la cara
de Caifas y se marcha emitiendo un grito, mientras las monedas suenan desparramdandose por el suelo después de haber
golpeado a Caifas en la boca haciéndole sangre.

Ninguno se atreve a retenerlo.

Sale. Corre por las calles. Y fatalmente vuelve a cruzarse otras dos veces con Jesus, que va a la casa de Herodes y vuelve.
Abandona el centro de la ciudad, entrando al azar por las callejuelas mas miseras. Y otra vez acaba en la casa del Cenaculo, que
esta toda cerrada, como abandonada. Se para. La mira.

-iLa Madre! — susurra - jLa Madrel...

Se queda pensativo...

-iYo también tengo una madre! iY le he matado un hijo a una madre!... No obstante... Quiero entrar... Volver a ver esa
habitacién. Alli no hay sangre...

Llama con un golpe en la puerta... otro golpe... otro... La duefia de la casa va a abrir y entreabre la puerta. Una rendija...
Al ver a ese hombre desfigurado, irreconocible, lanza un grito y trata de cerrar de nuevo la puerta. Pero Judas, empujando
bruscamente con el hombro, la abre de par en pary, arrollando a la mujer aterrada, pasa adentro.

Corre hacia la puertecita que da acceso al Cenaculo. La abre. Entra. Un bonito sol entra por las ventanas,
completamente abiertas. Judas suelta un respiro de alivio. Entra en la sala. Aqui todo estd en calma y silencioso. Las piezas de la



vajilla siguen como las dejaron. Se comprende que hasta ahora nadie se ha ocupado de ello. Se podria pensar que vayan a
sentarse personas a la mesa. A ésta se acerca Judas. Mira si hay vino en las anforas. Hay. Bebe avidamente directamente del
anfora, levantandola con las dos manos. Luego se deja caer sentado. Apoya la cabeza sobre los brazos cruzados, encima de la
mesa. No se da cuenta de que se ha sentado justo en el sitio de Jesus y que tiene delante el cdliz usado para la Eucaristia. Esta
inmovil un rato, hasta que el jadeo de esta gran carrera se calma. Luego levanta la cabeza. Ve el cdliz. Y reconoce dénde se ha
sentado.

Se levanta como poseido. Pero el cdliz lo cautiva. Un poco de vino rojo hay todavia en el fondo, y el sol, hiriendo el
metal -parece plata- enciende ese liquido. -iSangre! iSangre! iSangre también aqui! jSu Sangre! jSu Sangrel... "iHaced esto en
memoria mial... Tomad y bebed. Esta es mi Sangre... La Sangre del nuevo testamento, que serd derramada por vosotros...". jAy!
iMaldicién a mil Por mi ya no puede ser derramada para remisién de mi pecado. No pido perdén porque El no puede
perdonarme. jFuera, fuera! No existe ya ningun lugar donde el Cain de Dios pueda conocer la paz. jLa muerte! jLa muerte! . ..

Sale. Se encuentra a Maria enfrente, en pie, en la puerta de la habitaciéon donde Jesus la ha dejado. Ella, al oir un ruido,
se ha asomado, quiza esperando ver a Juan, que falta desde hace muchas horas. Estd pdlida como una desangrada. Sus ojos, por
el dolor, son todavia mas parecidos a los de su Hijo. Judas se encuentra con esa mirada que lo mira con la misma afligida y
consciente cognicién con que Jesus lo ha mirado en la calle, y, con un « joh!» cargado de miedo, se pega a la pared.

-iJudas! - dice Maria - Judas, ¢qué has venido a hacer?

-Las mismas palabras de Jesus. Y dichas con amor doloroso. Judas las recuerda y grita.

-Judas - repite Maria - équé es lo que has hecho? ¢A tanto amor has correspondido traicionando?

La voz de Maria es caricia trémula.

Judas hace ademan de huir. Maria lo llama con una voz que hubiera debido convertir a un demonio.

-iJudas! jJudas! iDetente! jDetente! jEscucha! Te lo digo en su nombre: arrepiéntete, Judas; El perdona...

Judas ya ha huido.

La voz de Maria, su aspecto, han sido el golpe de gracia, es decir, de desgracia, porque él la resiste.

Va a todo correr. Se topa con Juan, que viene raudo hacia la casa a recoger a Maria. La sentencia estd pronunciada.
Jesus va a salir para el Calvario. Es hora de llevar a la Madre donde el Hijo.

Juan reconoce a Judas, a pesar de que quede bien poco del bien parecido Judas de poco tiempo antes.

-¢TU aqui? - le dice Juan con visible repulsa - ¢TU aqui? iMaldito seas, asesino del Hijo de Dios! El Maestro ha sido
condenado. Alégrate, si puedes. Pero deja libre el camino, que voy a recoger a la Madre; que Ella, tu otra Victima, no te vea,
reptil.

Judas huye. Lleva envuelta la cabeza en los harapos del manto. Ha dejado sélo una abertura para los ojos. La gente, la
poca gente que no ha ido hacia el Pretorio, se aparta como si viera a un loco; y es lo que parece.

Vaga por los campos. El viento, de vez en cuando, trae el eco del clamor de la turba, que sigue imprecando contra Jesus.
Y Judas, cada vez que este eco le llega, lanza un grito parecido al aullido de un chacal.

Creo que realmente ha enloquecido, porque va, ritmicamente, golpeando la cabeza contra los muretes de piedra; o es
que estd hidrofobo, porque cuando ve un liquido cualquiera (agua, o la leche que lleva un nifio en un recipiente, o el aceite que
rezuma de un odre) emite un chillido, emite un chillido y grita: « jSangre! iSangre! jSu Sangre!

Quisiera beber en los regatos y en las fuentes. No puede porque el agua le parece sangre, y lo dice:

-iEs sangre! iEs sangre! iMe ahoga! iMe quema! iLlevo fuego dentro! jSu Sangre, la que me ha dado ayer, se ha
transformado en fuego dentro de mi! iMaldicién a mi y a ti!

Sube y baja por las lomas que rodean Jerusalén. Y su mirada, sin que pueda evitarlo, se le va hacia el Gélgota. Dos veces
ve la fila que serpea por la subida. Mira y grita.

Ya estd en la cima. También Judas esta en la cima de un pequefio collado cubierto de olivos. Ha entrado en él abriendo
una barrera rustica como si él fuera el amo, o, por lo menos, como conociendo bien el lugar. Bueno, tengo la impresidn de que
Judas no tenia mucho respeto por la propiedad ajena. Erguido, debajo de un olivo que esta en el limite de un ribazo, mira hacia
el Gélgota. Ve que levantan las cruces y comprende que Jesus ha sido crucificado. No puede ver ni oir, pero el delirio o un
maleficio de Satanas le hacen ver y oir como si estuviera en la cima del Calvario.

Mira, mira como alucinado. Gesticula violentamente:

-iNo! iNo! iNo me mires! iNo me hables! No lo soporto. iMuere, muere, maldito! Que la muerte te cierre esos ojos que
me dan miedo, esa boca que me maldice. Pero yo también te maldigo, porque no me has salvado.

La cara estd tan desfigurada que ya uno no puede mirarla. Dos hilos de baba cuelgan de la boca, de esa boca que grita.
La mejilla mordida estd amoratada e hinchada, de forma que la cara se ve deformada. El pelo apelmazado. La barba, muy
oscura, que ha crecido - los carrillos durante esas horas, dibuja en éstos y en el mentén una mordaza ldgubre. iY los ojos!...
Giran, se mueven espasmadicos, tienen fosforescencia. Como un verdadero demonio.

Arranca de su cintura el cordén de ruda lana roja que le cifie con tres vueltas. Prueba su solidez enroscandolo en torno
a un olivo y tirando con toda su fuerza. Resiste. Es fuerte.

Elige un olivo que valga para ese fin.

-Bien, éste es adecuado, este de copa enmarafiada que sobresale del limite del ribazo.

Trepa al arbol. Asegura fuertemente un cabo a la rama mds fuerte y que mas sobresale hacia el vacio. Ya ha hecho el
nudo corredizo. Mira por Ultima vez hacia el Gélgota. Luego mete la cabeza en el nudo corredizo. Ahora parece tener dos
collares rojos en la base del cuello. Se sienta en el limite del ribazo. Luego, de golpe, se deja caer en el vacio.

El nudo lo estrangula. Forcejea unos minutos. Pone en blanco los ojos, se pone negro por la asfixia, abre la boca, las
venas del cuello se hinchan, se ponen negras. Pega cuatro o cinco patadas al aire en las ultimas convulsiones. Luego la boca se



abre para pender de ella la lengua oscura y babosa. Los globos oculares quedan al descubierto, saltones, mostrando el bulbo
blanquecino inyectado de sangre. El iris desaparece hacia arriba. Estd muerto.

El fuerte viento que se ha levantado por la inminente borrasca cimbrea el macabro péndulo y lo hace girar como una
horrenda arafia colgando del hilo de su telarafia.

La visidn termina asi. Y espero olvidarme pronto de todo esto, porque aseguro que es una vision horrenda.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Horrenda, pero no inutil. Demasiados creen que Judas cometié una cosa de poca importancia. Es mas, algunos llegan a
catalogarlo de benemérito, pues -dicen- sin él la Redencion no se habria producido, y, por tanto, esta justificado ante Dios.

En verdad os digo que si el Infierno no hubiera existido -con una existencia perfecta en cuanto a los tormentos- habria
sido creado para Judas, incluso mas horrendo y eterno. Porque de todos los pecadores y réprobos él es el mayor réprobo y
pecador; y para él no habra, por los siglos de los siglos, mitigacion en la condena.

El remordimiento habria podido incluso salvarlo, si hubiera hecho del remordimiento un arrepentimiento. Pero no quiso
arrepentirse, sino que al primer delito de traicion -del que todavia la gran misericordia que es mi amorosa debilidad podia
compadecerse- unié blasfemias, resistencias a las voces de la Gracia que todavia querian hablarle a través de los recuerdos, de
los sentimientos de terror, a través de mi Sangre y mi manto, a través de mi mirada, a través de los restos de la Eucaristia
instituida, a través de las palabras de mi Madre.

Opuso resistencia a todo. Quiso resistir, de la misma manera que habia querido traicionar y quiso maldecir y quiso
suicidarse. Lo que cuenta en las cosas es la voluntad, tanto en el bien como en el mal.

Cuando uno cae sin voluntad de caer, Yo perdono. Fijate en Pedro. Negd. éPor qué? Ni siquiera él lo sabia exactamente.
éEra cobarde Pedro? No. Mi Pedro no era cobarde. Contra la turba y los guardias del Templo habia tenido el valor de herir a
Malco para defenderme, y se expuso a que lo mataran por esto. Luego huyd, sin tener la voluntad de hacerlo; luego negg, sin
tener la voluntad de hacerlo. Bien supo después permanecer y caminar por el sangriento camino de la Cruz, por mi Camino,
hasta llegar a la muerte de cruz. Bien supo después dar testimonio de mi, hasta el punto de que lo mataron por su fe intrépida.
Yo defiendo a mi Pedro. Aquello fue el Ultimo vahido de su humanidad. Pero en aquel momento no estaba presente la voluntad
espiritual: ofuscada por el peso de la humanidad, dormia; cuando se despertd, no quiso permanecer en el pecado y quiso ser
perfecta. Yo lo perdoné enseguida.

Judas no quiso. Dices que parecia loco e hidréfobo. Lo estaba, de rabia satdnica.

Su terror al ver al perro, animal raro especialmente en Jerusalén, le vino de que desde tiempo inmemorial se atribuia a Satanas
esa forma de aparecerse a los mortales. En los libros de magia se dice incluso ahora que una de las formas preferidas por
Satands para aparecerse es la de un perro misterioso o la de un gato o de un macho cabrio. Judas, ya a merced del terror nacido
por causa de su delito, convencido de ser de Satanas por su delito, vio a Satands en aquel animal callejero.

El culpable ve en todo sombras de miedo. Las crea la conciencia. Y luego Satands azuza estas sombras que todavia
podrian dar el arrepentimiento a un corazén y hace de ellas espectros horrendos que llevan a la desesperacion. Y la
desesperacion lleva al dltimo delito, al suicidio.

é¢De qué sirve arrojar el precio de la traicidn, si este despojo es sélo el fruto de la ira y no estd corroborado por una
recta voluntad de arrepentimiento? En este Ultimo caso, despojarse de los frutos del mal se hace meritorio. Pero asi, como lo
hizo él, no. Sacrificio inutil.

Mi Madre -y era la Gracia la que hablaba y mi Tesorera la que ofrecia perdén en mi Nombre- se lo dijo: “Arrepiéntete,
Judas. El perdona...”

iOh, claro que lo habria perdonado! Si se hubiera arrojado a los pies de mi Madre diciendo: "jPiedad!", Ella, la
Compasiva, lo habria recogido como a un herido y en las heridas satdnicas de Judas, por las cuales el Enemigo le habia inoculado
el Delito, habria derramado su llanto salvifico y me lo habria traido, a los pies de la Cruz, de la mano para que Satanas no pudiera
aferrarlo ni los discipulos atacarle; me lo habria traido para que mi Sangre cayera antes que sobre otros sobre él, el mayor de los
pecadores. Y habria estado Ella —Sacerdotisa admirable ante su altar- entre la Pureza y la Culpa, porque es Madre de los virgenes
y de los santos, pero también es Madre de los pecadores.

Pero él no quiso. "Meditad sobre el poder de la voluntad, de la cual sois arbitros absolutos. Por ella podéis recibir el
Cielo o el Infierno. Meditad sobre lo que quiere decir persistir en la culpa.

El Crucificado, Aquel que estd con los brazos abiertos y clavados para deciros que os ama, y que no quiere, no puede,
castigaros porque os ama, y prefiere negarse el poder abrazaros -Unico dolor de su estar clavado-, antes que tener la libertad de
castigaros, ese Crucificado que es objeto de divina esperanza para los que se arrepienten y quieren liberarse del pecado, se
transforma para los impenitentes en objeto de un horror tal, que los hace blasfemar y usar violencia contra si mismos. Son éstos
verdugos de su propio espiritu y cuerpo por su persistencia en el pecado. Y el aspecto del Manso, que se dejo inmolar con la
esperanza de salvarlos, asume la apariencia de un espectro de horror.

Maria, te has quejado de esta visidon. Pero es el Viernes de Pasion, hija. Debes sufrir. A los sufrimientos por mis
sufrimientos y los de Maria, debes unir los tuyos por la amargura de ver a los pecadores seguir siendo pecadores. Ha sido éste
un sufrimiento nuestro. Debe serlo tuyo. Maria sufrid, y sufre todavia, por esto, como por mis torturas. Por eso debes sufrir esto.
Ahora descansa. Dentro de tres horas serds enteramente mia y de Maria. Te bendigo, violeta de mi Pasién y flor de Maria.
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JesUs y Maria son la antitesis de Adan v Eva. Judas Iscariote es el nuevo Cain. La verdadera evolucion del
hombre es la de su espiritu.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-La pareja Jesus-Maria es la antitesis de la pareja Adan-Eva. Es la destinada a anular toda la actuacién de Adan y Eva y
poner a la Humanidad de nuevo en el punto en que estaba cuando fue creada: una Humanidad rica en gracia y en todos los
dones que el Creador le otorgd. La Humanidad ha experimentado una total regeneracidn por la obra de la pareja Jesus-Maria,
quienes, asi, han venido a ser los nuevos Fundadores de la Humanidad. Todo el tiempo precedente ha quedado anulado. El
tiempo y la historia del hombre se cuentan a partir de este momento en que la nueva Eva, por una inversidn de términos en la
creacion, forma de su seno inviolado, por obra del Sefior Dios, al nuevo Adan.

Pero para anular las obras de los dos Primeros, causa de mortal enfermedad, de perpetua mutilacién, de
empobrecimiento (mas: de indigencia espiritual, porque después del pecado Adan y Eva se encontraron despojados de todo lo
que les habia donado, riqueza infinita, el Padre Santo), estos Segundos tuvieron que obrar en todo y por todo, de forma opuesta
a la en que obraron los dos Primeros. Por tanto, llevar la obediencia hasta la perfeccidn que se aniquila y se inmola en la carne,
en el sentimiento, en el pensamiento, en la voluntad, para aceptar todo lo que Dios quiere. Por tanto, llevar la pureza a una
castidad absoluta, por la cual la carne... équé fue la carne para Nosotros dos, puros?: velo de agua sobre el espiritu triunfante,
caricia de viento sobre el espiritu rey, cristal que aisla al espiritu-sefior y no lo corrompe, impulso que eleva y no peso que
oprime; esto fue la carne para Nosotros: menos pesada y susceptible de ser sentida que un vestido de lino, leve sustancia
interpuesta entre el mundo y el esplendor del yo sobrehumanado, medio para poner por obra aquello que Dios queria; nada
mas.

é¢Poseimos el amor? Cierto que si. Poseimos el “perfecto amor". No es, hombres, amor el hambre carnal que os mueve,
avidos, a saciaros de una carne. Eso es lujuria. Nada mas. Esto es tan cierto, que amandoos asi -vosotros lo considerais amor- no
sabéis compadeceros reciprocamente, ayudaros, perdonaros. éQué es, entonces, vuestro amor? Es odio. Es Unicamente delirio
paranoico que os mueve a preferir el sabor de putridos alimentos antes que el sano, fortalecedor alimento de selectos
sentimientos.

Nosotros tuvimos el "perfecto amor". Nosotros, los castos perfectos. Este amor abrazaba a Dios en el Cielo y, a El unido,
como lo estdn las ramas con el tronco que las nutre, se extendia y descendia distribuyendo magnanimamente descanso,
proteccién, alimento, consuelo, para la Tierra y sus habitantes. Ninguno estaba excluido de este amor. Ni nuestros semejantes ni
los seres inferiores ni la naturaleza herbdcea ni las aguas ni los astros; ni siquiera los malos quedaban excluidos de este amor.
Porque éstos seguian siendo - aunque fuera muertos- miembros del gran cuerpo de la Creacidn y, por tanto, veiamos en ellos la
santa efigie del Sefior (aunque fuera, a causa de su maldad, una efigie deformada y ensuciada) que los habia formado a su
imagen y semejanza.

Nosotros amamos: gozando con los buenos; llorando por los no buenos; orando -amor factico que se manifiesta
impetrando y obteniendo proteccion para aquel a quien amamos- orando por los buenos para que fueran cada vez mejores y
que fueran acercdndose cada vez mas a la perfeccion del Bueno que desde el Cielo nos ama; orando por los que vacilaban entre
la bondad y la maldad, para que se fortalecieran y supieran perseverar en el camino santo; orando por los malos, para que la
Bondad hablara a su espiritu (incluso abatiéndolos con un rayo de su poder, pero convirtiéndolos al Sefior su Dios). Nosotros
amamos asi, como ningln otro amo. Llevamos el amor a las cimas de la perfeccidén para colmar con nuestro océano de amor el
abismo excavado por el desamor de los Primeros, que se amaron a si mismos mas que a Dios, queriendo tener mas de lo que era
licito, para ser superiores a Dios.

Por tanto, Nosotros tuvimos que unir a la pureza, a la obediencia, a la caridad, al desapego de todas las riquezas de la
Tierra (carne, poder, dinero: el trinomio de Satanas opuesto al trinomio de Dios, o sea, fe, esperanza, caridad) y oponer al odio,
a la lujuria, a la ira, a la soberbia (las cuatro pasiones perversas, antitesis de las cuatro virtudes santas: fortaleza, templanza,
justicia, prudencia), tuvimos que unir y oponer una constante practica de todo lo que se oponia al modo de actuar de la pareja
Adan-Eva. Y si mucho nos resulté -por nuestra buena voluntad sin limites- incluso facil, sdlo el Eterno sabe cudn heroico nos
resulto esta prdctica en ciertos momentos y en ciertos casos.

Aqui sélo quiero hablar de uno de estos momentos. Y de mi Madre, no mio; de la nueva Eva, la cual ya habia rechazado
desde sus mas tiernos afios las lisonjas usadas por Satanas para seducirla a morder el fruto y probar aquel sabor que habia
desquiciado a la compafiera de Adan; la nueva Eva que no se habia limitado a rechazar a Satanas, sino que lo habia vencido
aplastandolo bajo una voluntad de obediencia, de amor, de castidad tan grandes, que él, el Maldito, habia resultado aplastado y
subyugado.

iNo, ciertamente Satands no puede alzarse de debajo del calcafiar de mi Madre Virgen! Suelta baba y arroja espuma,
ruge y blasfema. Pero su baba cae hacia abajo y su grito no toca a esa atmadsfera que envuelve a mi Santa, que no siente hedor
ni risas burlonas demoniacas, que no ve -ni siquiera ve- la asquerosa baba del Reptil eterno, porque las armonias celestes y los
celestes aromas danzan alrededor de Ella enamorados en torno a su bella y santa persona y porque su mirada, mas pura que la
azucena y mdas enamorada que la de la paloma arrulladora, mira sélo a su Sefor eterno, de quien es Hija, Madre y Esposa.

Cuando Cain maté a Abel, la boca de su madre profirié las maldiciones que su espiritu, separado de Dios, le sugeria
contra su projimo mas intimo: el hijo de sus entrafias profanadas por Satanas y embrutecidas por el intemperado deseo. Y esa
maldicion fue la mancha en el reino de lo moral humano, de la misma forma que el delito de Cain fue la mancha en el reino de lo
animal humano. Sangre sobre la Tierra, derramada por mano fraterna. La primera sangre, que atrae, come milenario iman, toda



la sangre que, extraida de las venas del hombre, la mano del hombre derrama. Maldicion sobre la Tierra, proferida por boca
humana. Como si la Tierra no estuviera ya suficientemente maldecida por causa del hombre rebelde contra su Dios y hubiera
necesitado conocer los abrojos y las espinas y la dureza de los terrones, de las sequias, de los granizos, de los hielos, del sol
torrido; esa Tierra que habia sido creada perfecta, servida por elementos perfectos para que fuera morada facil y hermosa para
el hombre, su rey.

Maria debe anular a Eva. Maria ve al segundo Cain: Judas. Maria sabe que es el Cain de su Jesus: del segundo Abel.
Sabe que la sangre de este segundo Abel ha sido vendida por ese Cain y ya estd siendo derramada. Pero no maldice. Ama y
perdona. Amay llama.

iOh, maternidad de Maria martir! iMaternidad tan sublime como esa maternidad tuya virginea y divina! Esta ultima ha
sido don de Dios, pero la primera, Madre santa, Corredentora, ha sido un don tuyo para ti, porque solo tu supiste, en aquella
hora, quebrantado tu corazén por los flagelos que me habian desgarrado las carnes, decir a Judas esas palabras; solamente tu
supiste en aquella hora, mientras sentias ya la cruz partirte el corazén, amary perdonar.

Maria: la nueva Eva. Ella os ensefia la nueva religion que lleva el amor hasta el punto de perdonar a quien mata a un
hijo. No sedis como Judas, que cierra su corazén ante esta Maestra de Gracia y se desespera diciendo: "El no me puede
perdonar", poniendo en duda las palabras de la Madre de la Verdad, y, por tanto, mis palabras, que siempre habian repetido
que Yo habia venido para salvar y no para condenar. Para perdonar a aquel que, arrepentido, viniera a mi.

Maria: la nueva Eva, recibié también de Dios un nuevo Hijo "en vez de Abel, matado por Cain". Pero no lo tuvo a través
de una hora de alegria animal adormecedora del dolor con los vapores de la sensualidad y el cansancio del contentamiento. Lo
tuvo en una hora de dolor total, al pie de un patibulo, entre los estertores del Moribundo, que era su Hijo, entre los improperios
de una multitud deicida y en medio de una desolacién inmerecida y total, porque ya Dios tampoco la consolaba.

La vida nueva empieza para la Humanidad y para cada uno de los seres humanos en Maria. En sus virtudes y en su
modo de vivir, esta vuestra escuela. Y en su dolor -que tuvo todos los aspectos, incluso el del perddn al que entregd a la muerte
a su Hijo- estd vuestra salvacion.

En el Génesis se lee: "Entonces Adan, siendo su mujer la madre de todos los vivientes, le puso el nombre de Eva".

iOh, si! La mujer habia nacido de la "Varona" que Dios habia formado para que fuera compafiera de Adan, sacandola de
la costilla del hombre. Habia nacido con su destino doloroso porque habia querido nacer (porque la Varona (la mujer sacada del
hombre) pasé a ser Eva (la madre de todos los vivientes) como consecuencia del pecado que quiso cometer) Porque habia
querido conocer aquello que Dios le habia ocultado reservandose la alegria de darle el gozo de la posteridad sin desdoro sensual.
La compafiera de Adan quiso conocer el bien que se oculta en el mal y, sobre todo, el mal que se oculta en el bien, en el bien
aparente. Seducida por Lucifer, tendié a conocer aquello que sdlo Dios podia conocer sin peligro, y se hizo creadora. Pero,
usando indignamente esta fuerza de bien, la habia corrompido transformandola en acto malo, pues que era desobediencia a
Dios y malicia y avidez de la carne.

Ya era ella la "madre". iLlanto infinito de las cosas en torno a la inocencia de su reina profanada! iY llanto desolado de
la reina ante esa profanacidén suya, cuya entidad y cuya imposible anulacion comprende! Si las tinieblas y los cataclismos
acompanfaron la muerte del Inocente, también tinieblas y fuerte tormenta acompanaron a la muerte de la Inocencia y de la
Gracia en los corazones de los Progenitores. Habia nacido el Dolor en la Tierra. Y la Providencia de Dios no quiso que fuera
eterno; de forma que os da, después de afios de dolor, la alegria de salir del dolor para entrar en la alegria, si sabéis vivir con
corazon recto.

iQué desdicha para el hombre si se hubiera hecho humanamente duefio de la vida, viviendo con el recuerdo de sus
delitos y con el continuo aumento de éstos, pues que vivir sin pecar os es mas imposible que vivir sin respirar, joh criaturas que
habiais sido creadas para conocer la Luz y que, por el contrario, fuisteis envenenados por la Tiniebla, que de si misma os
envenenod y os hizo de si victimas! iLa Tiniebla! La Tiniebla os insidia continuamente. Os envuelve, y suscita de nuevo aquello que
el Sacramento habia borrado; y, dado que no le oponéis la voluntad de ser de Dios, logra envenenaros otra vez con el veneno
que el Bautismo habia hecho inocuo.

Dios Padre alejé al hombre -de cuya desobediencia los signos eran manifiestos- del lugar de las delicias paradisiacas,
para que no pecase otra vez, y mas veces, alzando la mano ladrona hacia el arbol de Vida. El Padre ya no se podia fiar de sus
hijos, ni sentirse seguro en su terrestre Paraiso. Satanas habia entrado ya una vez, para insidiar a sus criaturas predilectas, vy, si
habia podido inducirlos al pecado cuando eran inocentes, con mayor holgura habria podido repetirlo ahora que ya no lo eran.

El hombre habia querido poseer todo, no dejando a Dios el tesoro de ser el Generador. Que se marchara, pues, este rey
abatido y despojado de sus dones; que se fuera con su riqueza, obtenida con violencia, y que se la llevara consigo a la tierra de
exilio, para que le recordara siempre su pecado. La criatura paradisiaca habia venido a ser criatura terrestre. Y habrian de pasar
siglos de dolor para que el Unico que podia extender su mano hacia el fruto de 1a Vida viniera y recogiera ese fruto para toda la
Humanidad; lo recogiera con sus manos atravesadas y se lo diera a los hombres para que volvieran a ser coherederos del Cielo y
volvieran a poseer la Vida que no muere nunca.

Dice también el Génesis: “Adan después conocié a su mujer Eva”. Habian querido conocer los secretos del bien y del
mal. Justo es que conocieran ahora también el dolor de deber reproducirse en la carne con la ayuda directa de Dios sdlo para
aquello que el hombre puede crear, o sea, para el espiritu, chispa que parte de Dios, soplo que infunde Dios, sello que en la
carne pone el signo del Creador eterno. Y Eva dio a luz a Cain.

Eva estaba cargada de su pecado. Llamo aqui vuestra atencidon acerca de un hecho que a la mayoria les pasa
desapercibido. Eva estaba cargada de su pecado. Y el dolor todavia no habia sido sufrido en medida suficiente para disminuir su
pecado. Como un organismo cargado de toxinas, ella habia transmitido a su hijo todo aquello que en ella pululaba. Y Cain,
primer hijo de Eva, habia nacido duro, envidioso, iracundo, lujurioso, perverso, poco diferente a las bestias en relativo al
instinto, mucho mas animalesco que las bestias en lo relativo a lo sobrenatural, porque en su yo feroz negaba respeto a Dios, a



quien miraba como a un enemigo, considerando que le era licito no darle culto sincero. Satanas le azuzaba a burlarse de Dios. Y
quien escarnece a Dios no respeta a nadie en el mundo. De forma que los que estan en contacto con los despreciadores del
Eterno conocen la amargura del llanto porque no pueden esperar un amor reverente en su prole, ni una seguridad de amor fiel
en el consorte, ni una certeza de amistad leal en el amigo.

Numerosas lagrimas surcaron el rostro de Eva y asenderearon su razén por la dureza del hijo, y pusieron en su corazén
el germen del arrepentimiento; numerosas lagrimas que le obtuvieron una disminucién de la culpa, porque Dios, ante el dolor
de quien se arrepiente, perdona. Y la madre lavd en el llanto el alma de su segundogénito, que fue dulce, respetuoso para con
sus padres, devoto hacia el Sefior suyo, cuya omnipotencia sentia descender radiante de los Cielos: era la alegria de la mujer
caida.

Pero el camino del dolor de Eva debia ser largo y penoso, proporcionado a su camino en la experiencia pecaminosa: en
éste, estremecimiento de concupiscencia; en aquél, estremecimiento de afliccidn; en éste, besos; en aquél, sangre; de éste, un
hijo; de aquél, la muerte de un hijo, la de su predilecto (predilecto por su bondad). Abel se hace instrumento de purificacién
para la culpable. jPero qué purificacion tan dolorosa, que llené con sus desgarradores gritos la Tierra aterrorizada por el
fratricidio, y que mezclé las lagrimas de una madre con la sangre de un hijo, mientras huia perseguido por su remordimiento
aquel que, enemistado con Dios y con su hermano, al que Dios amaba, la habia derramado!

Dice el Sefior a Cain: "éPor qué andas irritado?". ¢ Por qué, si faltas contra mi, te irritas porque no te miro benigno?

jCuantos Caines hay en la Tierra!l Me tributan un culto de desprecio, un culto hipdcrita, o no me tributan ningun culto, y
quieren que los mire con amor y los colme de felicidad.

Dios es vuestro Rey, no vuestro siervo. Dios es vuestro Padre, pero un padre no es nunca un siervo, si se juzga segun
justicia. Dios es justo. Vosotros no lo sois, pero El si lo es. Y no puede -pues que os colma de sus beneficios de manera
desmedida por el sélo hecho de que lo améis un poco- no daros -pues que tanto lo desprecidis-sus castigos. La Justicia no
conoce dos vias. Su via es Unica. Esto hacéis, esto recibis. Si sois buenos, recibis el bien; si sois malos, recibis el mal. Y -creedlo-
siempre sobrepasa con mucho el bien que tenéis al mal que deberiais recibir por vuestra manera de vivir, en rebelién contra la
Ley divina.

Dios dijo: "éNo es verdad que si haces el bien recibirds el bien y que si haces el mal el pecado se presentard
inmediatamente ante tu puerta?". En efecto, el bien lleva a una constante elevacién espiritual y capacita cada vez mas para
cumplir un bien cada vez mayor, hasta alcanzar la perfeccidn y hacerse santos; por el contrario, basta ceder al mal para
degradarse y alejarse de la perfeccién, y conocer la servidumbre del pecado que entra en el corazén y hace descender a éste,
por grados, a una sucesiva y cada vez mayor culpabilidad.

"Pero" sigue diciendo Dios "pero tendras debajo de ti el deseo del pecado, y debes dominarlo". Si, Dios no os ha hecho
esclavos del pecado; las pasiones estan debajo de vosotros, no encima de vosotros. Dios os ha dado inteligencia y fuerza para
dominaros. Incluso a los primeros hombres, castigados por el rigor de Dios, les dejé Dios inteligencia y fuerza moral. Y, desde
que el Redentor ha consumado por vosotros el Sacrificio, tenéis, como ayuda de la inteligencia y fuerza, los rios de la Gracia, y
podéis, y debéis, dominar el deseo del mal. Con vuestra voluntad fortalecida por la Gracia, debéis hacerlo. Por esto los angeles
de mi Nacimiento le cantaron a la Tierra: "Paz a los hombres de buena voluntad". Yo venia para traer de nuevo la Gracia a los
hombres. Mediante la uniéon de la Gracia con la buena voluntad, los hombres tendrian la Paz. La Paz: gloria del Cielo de Dios.

"Y Cain dijo a su hermano: “Vamos afuera”. Una mentira que celaba bajo la sonrisa una traicién asesina. La delincuencia
siempre practica la mentira, respecto a sus victimas y respecto al mundo al que trata de engafiar; y quisiera engafiar incluso a
Dios. Pero Dios lee los corazones.

"Vamos afuera.” Muchos siglos después, uno dijo: "Salve, Maestro", y lo besé. Los dos Caines escondieron el delito bajo
una apariencia inocua y dieron rienda suelta a su envidia, a su ira, a su abusiva violencia y a todos sus malvados instintos,
descargando todo ello sobre la victima porque no se habian dominado a si mismos; antes bien, habian hecho esclavo su espiritu
del propio yo corrompido. Eva asciende por el camino de la expiacion, Cain desciende por el camino del infierno, y en éste le
hunde la desesperacién que de él se apodera; y con la desesperacion -Ultimo golpe mortal asestado al espiritu ya languideciente
por su delito- viene el miedo fisico, vil, del castigo humano. El que ya no es ser que el Cielo lleve en su memoria, ese hombre de
alma muerta, animal es que se estremece por vida animal. La muerte, cuyo aspecto es sonrisa para los justos, porque por ella
van a la alegria de la posesidon de Dios, terror es para los que saben que morir quiere decir pasar para siempre del infierno del
corazon al infierno de Satanas. Y, como alucinados, ven por todas partes venganza ya pronta para descargarse contra ellos.

Pero sabed -hablo a los justos- sabed que si el remordimiento y las tinieblas de un corazén culpable permiten y
fomentan las alucinaciones del pecador, a ninguno le es licito erigirse como juez de su hermano, y mucho menos erigirse como
justiciero. Soélo uno es Juez: Dios. Y si la justicia del hombre ha creado sus propios tribunales, ésos tienen la misidon de
administrar justicia, y jay de los que profanen ese nombre y juzguen movidos por estimulo pasional propio o por presién de
poderes humanos!

iMaldicidn para aquel que se haga justiciero privado de un semejante suyo! Pero imaldicidon auin mayor para el que sin
factores de impulsivo encono, sino movido por frio cadlculo humano, consigna a su semejante, sin justicia, a la muerte o al
deshonor de la carcel! Porque si el que mate al que mato recibira un castigo siete veces mayor -como dijo el Sefior que sucederia
al que matara a Cain-, el que sin justicia condene, movido de servidumbre hacia Satanas enmascarado de Pujanza humana,
recibira setenta y siete veces el rigor de Dios.

Esto tendriais que tenerlo siempre presente, especialmente en estos tiempos, hombres que os matdis los unos a los
otros para hacer de los caidos la base de vuestro triunfo, y no sabéis que lo que hacéis es excavar bajo vuestros pies la trampa
en que os hundiréis maldecidos por Dios y por los hombres; porque Yo dije: "iNo matardas!".

Eva sube por su camino de expiacién. El arrepentimiento va creciendo en ella ante las pruebas de su pecado. Quiso
conocer el bien y el mal. Y el recuerdo del bien perdido es para ella como el recuerdo del Sol para uno que, al improviso, hubiera



quedado cegado. El mal esta ante ella en los despojos del hijo asesinado; y alrededor, por el vacio creado por el hijo homicida y
fugitivo. Y nace Set. Y de Set Ends. El primer sacerdote.

Hinchais vuestra mente con los humos de vuestra ciencia y hablais de evolucién como de un signo de vuestra formacién
espontanea. El hombre-animal, evolucionando, se hard superhombre: esto decis. Si, asi es, pero a mi manera, en mi campo, no
en el vuestro; no pasando de la condicidn de cuadrimanos a la de hombres, sino de la de hombres a la de espiritus: cuanto mas
crezca el espiritu, mas evolucionaréis.

Vosotros, que hablais de glandulas y os llenais la boca hablando de hipodfisis o pineal y ponéis en ella la sede de la vida -
tomada ésta no en el tiempo en que la vivis, sino en los tiempos que han precedido y seguiran a vuestra vida actual-, sabed que
la verdadera glandula vuestra, la que hace de vosotros los posesores eternos de la Vida, es el espiritu vuestro. Cuanto mas esté
éste desarrollado, mds poseeréis las luces divinas y mas evolucionaréis de hombres a dioses, inmortales dioses, y obtendréis de
este modo -sin contravenir al deseo de Dios, a su mandato sobre el arbol de la Vida- la posesidn de esta Vida, justamente en la
manera en que Dios quiere que la posedis, pues que El para vosotros la creé eterna y refulgente, abrazo beatifico con esa
eternidad que os absorbe y os comunica sus propiedades.

Cuanto mas desarrollado esté el espiritu, mas conoceréis a Dios. "Conocer a Dios quiere decir amarlo y servirle y, por
tanto, ser capaces de invocarlo para uno mismo y para los demas. Venir a ser, pues, los sacerdotes que desde la Tierra oran por
los hermanos. Porque es sacerdote el consagrado, si, pero también lo es el creyente convencido, amoroso, fiel; y lo es, sobre
todo, esa alma victima que por un impulso de caridad se inmola a si misma.

No es el habito, sino el corazén, lo que Dios observa. Y en verdad os digo que ante mis ojos aparecen muchos
tonsurados que de sacerdotal sélo tienen la tonsura, y muchos laicos en que la Caridad, que los posee y por la que se dejan
consumir, es el éleo de la ordenacién que hace de ellos sacerdotes mios, anédnimos a los ojos del mundo, pero conocidos por mi,
que los bendigo.
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Juan va a recoger a la Madre.

Veo al predilecto (Juan), mas palido aun que cuando estaba con Pedro en el patio de Caifas. Quizas porque alli la luz del
fuego proyectaba un célido reflejo en su cara. Ahora se le ve ajado, como por causa de una grave enfermedad, y como exanglie.
Su cara esta tan intensamente palida -livida palidez-, que emerge de la tunica malva como la de un ahogado. Y tiene los ojos
empafados. El pelo, mate; despeinado. La barba, que ha asomado en esas horas, le pone un velo claro en las mejillas y el
mentoén, y, siendo rubia clara, da a aquéllas un aspecto aun mas palido. No queda en él nada del dulce y alegre Juan, como
tampoco del inquieto Juan que poco antes, con un acceso encendido de desdén en el rostro, a duras penas se ha contenido de
pegar a Judas.

Llama a la puerta de la casa y, como si desde dentro alguien, temeroso de encontrarse otra vez a Judas, preguntara que
quién llama, responde:

-Soy Juan.

La puerta se abre y él entra.

También él va inmediatamente al cenaculo, sin responder a la duefia de la casa, que le ha preguntado: « ¢Pero qué esta
pasando en la ciudad?».

Se cierra dentro y cae de rodillas contra el asiento en que estaba Jesus, y llora llamandolo con dolor. Besa el mantel en
el lugar donde el Maestro ha tenido unidas las manos. Acaricia el céliz que ha estado entre sus manos... Luego dice:

-iOh, Dios Altisimo, ayudame! Ayuidame a decirselo a su Madre! iNo tengo corazén para ello!... Pero tengo que
decirselo. jTengo que decirselo yo, porque me he quedado solo!

Se levanta y piensa. Toca entonces el cdliz como para sacar fuerzas de ese objeto tocado por el Maestro. Mira a su
alrededor... Ve, todavia en el rincon donde Jesus lo puso, el purificador que usé para secarse las manos después del lavatorio, y
el otro que se habia puesto en la cintura. Los coge, los dobla, los acaricia, los besa.

Sigue un momento titubeante en medio de la vacia habitaciéon. Dice: « jVamos!», pero no va hacia la puerta, sino que
vuelve a la mesa y toma el caliz y el pan cuyo extremo habia partido Jesus para extraer el trozo que, untado, iba a dar a Judas.
Los besa y, junto con los dos purificadores, los toma y los aprieta contra su corazén, como una reliquia. Repite: « jVamos!» y
suspira. Se acerca a la escalerita. -Sube por ella, encorvado, con paso reluctante y moroso. Abre, sale.

-Juan, éhas venido?

Maria aparece de nuevo en la puerta de su habitaciéon, apoyandose en la jamba, como quien no tiene fuerzas de
mantenerse en pie.

Juan levanta la cabeza y la mira. Abre la boca queriendo hablar, pero no lo consigue: dos lagrimones descienden
rodando por sus mejillas. Agacha la cabeza, con un sentido de verglienza por su debilidad.

-Ven aqui, Juan. No llores. Tu no debes llorar. Tu lo has querido siempre y siempre lo has hecho feliz. Que ello te sirva
de consuelo.

Estas palabras quitan todo freno al llanto de Juan, que ahora es tan alto y ruidoso que hace que se asomen la dueia de
la casa, Maria Magdalena, la mujer de Zebedeo y las otras...

-Ven conmigo, Juan.

Maria se separa de la jamba y toma de una muifieca al discipulo y tira de él hacia la habitacidn, como si fuera un nifio;
luego cierra la puerta despacio, para aislarse con él.



Juan no reacciona. Pero al sentir en su cabeza el contacto de la mano trémula de Maria, cae de rodillas, deposita en el
suelo los objetos que llevaba apretados contra su corazon, y, rostro en tierra, teniendo un borde de la tunica de Maria apretado
contra su convulso rostro, dice entre sollozos:

-iPerdén! jPerddn! iMadre, perdén!

Maria, en pie, acongojada, con una mano en el pecho y el otro brazo pendiendo relajado, con una voz llena de afliccion,
dice:

-¢Qué es lo que deberia perdonarte, jpobre hijito mio!? ¢Qué? (A ti?

Juan levanta la cara, mostrandola como es, sin huella alguna de orgullo masculino: una cara de un pobre nifio que llora,
y grita:

-iEl haberlo abandonado! iEl haber huido! iNo haberlo defendido! iOh, Maestro mio! iMaestro, perdén! jHubiera
debido morir, antes que dejarte! iMadre! iMadre, équién me quitara algun dia este remordimiento?!

-Paz, Juan. El te perdona. Ya te ha perdonado. Nunca ha tenido en cuenta este momento tuyo de desconcierto. Te
quiere.

Maria habla intercalando pausas entre las breves frases, como en un momento de jadeo, mientras tiene una mano
puesta en su pobre corazdn, que late fuerte de angustia, y la otra sobre la cabeza de Juan.

-Pero yo no lo he sabido comprender ni siquiera ayer por la noche... y me dormi mientras El nos pedia el consuelo de
velar. jDejé solo a mi Jesus! Y luego sali corriendo cuando vino ese maldito con esa gentuza...

-Juan, no maldigas. No odies, Juan. Deja al Padre ese juicio. Escucha: ¢Dénde esta El ahora?

Juan vuelve a caer rostro en tierra, y llora mas fuerte.

-Responde, Juan. (Dénde esta mi Hijo?

-Madre... yo... Madre, le... Madre...

-Lo han condenado, lo sé. Lo que te pregunto es que donde esta en este momento.

-He hecho todo lo posible porque me viera... He tratado de recurrir a alguien influyente para obtener piedad, para
que... para que le hicieran sufrir menos. No le han hecho mucho dafio...

-No mientas, Juan. Ni siquiera por compasién hacia una madre. No lo conseguirias. Y seria inutil. Yo sé. Desde ayer
noche le he seguido en su dolor. TG no lo ves, pero mi carne estd magullada por los mismos azotes que El ha recibido, y en mi
frente estdn las espinas; he sentido los golpes... todo. Pero ahora... ya no veo. jAhora ignoro donde estd mi Hijo, mi Hijo
condenado a la cruz!... jA la cruz!... jA la cruz!... Oh, Dios, dame fuerzas! El tiene que verme. No debo sentir mi dolor mientras El
esté sintiendo el suyo. Después, cuando todo haya terminado, déjame morir, joh Dios!, si T lo quieres. Ahora, no. Por El,
porque me vea. Vamos, Juan. ¢Ddnde estd Jesus?

-Estd saliendo de la casa de Pilato. Ese clamor es la turba que grita en torno a El, atado, en los escalones del Pretorio,
esperando la cruz o ya caminando hacia el Gélgota.

-Avisa a tu madre, Juan, y a las otras mujeres. Vamos. Recoge ese cdliz, ese pan, esos pafios... Mételos aqui. Nos
serviran de consuelo... mas adelante... Vamos.

Juan recoge los objetos que estaban en el suelo y sale para llamar a las mujeres. Maria lo espera, pasando por su cara
esos pafos, como buscando en ellos la caricia de la mano de su Hijo, y besa el cdliz y el pan, y pone todo encima de un estante.
Se envuelve estrechamente en su manto, y se cubre con él hasta los ojos, por encima del velo que le envuelve la cabeza vy el
cuello. No llora, pero si tiembla. Y jadea tanto, con la boca abierta, que parece faltarle el aire.

Juan entra de nuevo, seguido por las mujeres, que lloran.

-iHijas! iCallad! jAyudadme a no llorar! Vamos.

Y se apoya en Juan, que la guia y la sostiene como si se tratara de una ciega.
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La via dolorosa del Pretorio al Calvario.

Jesus, tras su condena a muerte, permanece en el atrio, custodiado por los soldados, esperando la cruz. Pasa un poco
de tiempo asi. No mas de media hora incluso menos. Luego, Longinos, encargado de presidir la ejecucidn da sus drdenes.

Pero, antes de que conduzcan a Jesus a la calle para recibir la cruz y ponerse en camino, Longinos, que lo ha mirado dos
o tres veces con una curiosidad que ya se tifie de compasion, y con esa mirada practica de la persona que no es nueva en
determinadas cosas, se acerca con un soldado y ofrece a Jesus un alivio: una copa de vino, creo (porque vierte de una
cantimplora militar un liquido blondo-réseo claro).

-Te confortara. Debes tener sed. Y fuera hace sol. El camino es largo.

Pero Jesus responde:

-Que Dios te premie por tu piedad, pero no te prives tu de ello.

-Yo estoy sano y fuerte... TU... No me privo... Y ademas... aunque asi fuera, lo haria con gusto, por confortarte... Un
sorbo... para que yo vea que no aborreces a los paganos.

Jesus no insiste en rechazarlo y bebe un sorbo de esa bebida. Tiene ya desatadas las manos. Tampoco tiene ya la cafia
ni la clamide. Asi que puede beber sin ayuda. Luego ya no quiere mas, a pesar de que esa bebida fresca y buena debe significar
un gran alivio de la fiebre, que empieza a manifestarse en unas estrias rojas que se encienden en las palidas mejillas y en los
labios secos, agrietados.



-Toma, toma. Es agua y miel. Da fuerzas. Calma la sed... Me produces compasion... si... compasion... No eres Tu hebreo
al que habria que matar... iEn finl... Yo no te odio... y trataré de hacerte sufrir sélo lo inevitable.

Pero Jesus no bebe otra vez... Verdaderamente tiene sed... Esa tremenda sed de las personas exangiies y de los que
tienen fiebre... Sabe que no es bebida que contenga narcdtico y beberia con ganas. Pero no quiere sufrir menos. Y yo comprendo
-por luz interna, como lo que acabo de decir- que ain mas que el agua melar le alivia la piedad del romano.

-Que Dios te bendiga por este alivio - dice. Y sonrie. Todavia sonrie... una sonrisa lastimosa, con esa boca suya hinchada,
herida, que a duras penas puede contraerse (es que también, entre la nariz y el pémulo derecho se estd hinchando mucho la
fuerte contusidn del golpe que ha recibido en el patio interior después de la flagelacidn). Llegan los dos ladrones, cada uno de
ellos rodeados por una decuria de soldados.

Es hora de ponerse en marcha. Longinos da las ultimas érdenes. Una centuria se dispone en dos filas, distantes unos
tres metros entre ellas, y sale asi a la plaza, donde otra centuria ha formado un cuadrado para contener a la gente, de forma que
no obstaculice a la comitiva. En la pequefia plaza ya hay hombres a caballo: una decuria de caballeria mandada por un joven
suboficial que lleva las ensefias. Un soldado de a pie lleva de la brida el caballo negro del centuridn. Longinos sube a la sillay va a
su lugar, unos dos metros por delante de los once de a caballo.

Traen las cruces. Las de los dos ladrones son mas cortas; la de Jesus, mucho mas larga. Segin mi apreciacion, el palo
vertical no tiene menos de cuatro metros.

Veo que la traen ya formada. Sobre esto lei -cuando leia... o sea, hace afos- que la cruz fue compuesta en la cima del
Golgota. Que a largo del camino los condenados llevaban sélo los dos palos, en haz, sobre los hombros. Todo es posible. Pero yo
veo una auténtica cruz, bien armada, sélida, perfectamente encajada en la interseccién de los dos brazos y bien reforzada con
clavos y tuercas en aquéllos. Efectivamente, si pensamos que estaba destinada a sostener un peso considerable, como es el
cuerpo de un adulto, incluso en las convulsiones finales, también de considerable fuerza, se comprende que no podian
improvisarla en la estrecha e incobmoda cima del Calvario.

Antes de darle la cruz, le pasan a Jesus, por el cuello, la tabla con la inscripcidn "Jests Nazareno Rey de los Judios". Y la
cuerda que la sujeta se engancha en la corona, que se mueve y que arafia donde no estaba ya arafiado, y que penetra en otros
sitios, causando nuevo dolor, haciendo brotar mas sangre. La gente se rie, de sadica alegria, e insulta y blasfema.

Ya estan preparados. Longinos da la orden de marcha:

-Primero el Nazareno, detras los dos ladrones. Una decuria alrededor de cada uno, haciendo de ala y refuerzo. Sera
responsable el soldado que no impida agresién mortal a los condenados.

Jesus baja los tres peldafios que conectan el vestibulo con la plaza. Y se ve, inmediatamente, que estd muy debilitado.
Se tambalea al bajar los tres peldafios: estorbado por la cruz, que calca en el hombro, llagado del todo; estorbado por la tabla de
la inscripcidn, que oscila delante y va serrando en el cuello; estorbado por los vaivenes imprimidos al cuerpo por el largo palo de
la cruz, que bota en los peldafios y en las escabrosidades del suelo.

Los judios se rien viéndolo tambalearse como si estuviera borracho, y gritan a los soldados:

-iEmpujadlo, para que se caiga! iQue muerda el polvo el blasfemo!

Pero los soldados se limitan a cumplir con su deber, o sea, ordenan al Condenado que se ponga en el centro de la calle
y camine.

Longinos aguija al caballo y la comitiva empieza a moverse con lentitud. Longinos quisiera acortar, tomando el camino
mas breve para ir al Gdélgota, porque no esta seguro de la resistencia del Condenado. Pero esta gentuza furiosa -y llamarlos
"gentuza" es incluso honroso- no quiere que se haga asi. Los mas zorros ya se han apresurado a adelantarse, hasta la bifurcacion
de la calle (una parte va hacia las murallas, la otra hacia la ciudad), y se amotinan y gritan cuando ven que Longinos trata de
tomar la de las murallas.

-iNo te esta permitido! iNo te esta permitido! iEs ilegal! iLa Ley dice que los condenados deben ser vistos desde la
ciudad donde pecaron!

Los judios que van en la cola de la comitiva se percatan de que delante se intenta privarlos de un derecho, y unen sus
gritos a los de sus compinches.

Intentando calmar los animos, Longinos tuerce por la via que va hacia la ciudad, y recorre un trecho de aquélla. Pero
hace sefias a un decurién de que se acerque (digo "decuridon" porque es el suboficial, pero quizas es --dirlamos nosotros- su
oficial de ordenanza) y le dice algo reservadamente. Este vuelve hacia atras al trote y, a medida que va llegando a la altura de
cada uno de los jefes de decuria, transmite la orden. Luego vuelve donde Longinos para informar de que la orden esta cumplida.
Acto seguido se pone en el sitio en que estaba: en la fila, detras de Longinos.

Jesus camina jadeante. Cada bache del camino es una insidia para su pie incierto, una tortura para su espalda lacerada,
para su cabeza coronada de espinas y herida por un Sol cenital exageradamente caliente que de vez en cuando se esconde tras
un entrecielo plumbeo de nubes, pero que, aun oculto, no deja de abrasar. Esta congestionado por la fatiga, la fiebre y el calor.
Pienso que también la luz y los gritos deben torturarlo, y, si bien no puede taparse los oidos para no oir esos gritos
descompuestos, si que cierra los ojos para no ver la via deslumbradora de sol... Pero se ve obligado a abrirlos, porque tropieza
en piedras y pisa en baches, y cada tropezdn es causa de dolor porque mueve bruscamente la cruz, que choca con la corona, que
se descoloca en el hombro llagado y extiende la llaga y hace aumentar el dolor.

Los judios ya no pueden golpearle directamente. Pero todavia le alcanza alguna piedra y algun golpe con algun palo: lo
primero, en las plazas llenas de gente; lo segundo, en las vueltas, por las callejuelas hechas de escalones que suben y bajan, ora
uno, ora tres, ora mas, por los continuos desniveles de la ciudad. En esos lugares la comitiva, por fuerza, aminora el paso y
siempre hay alguno dispuesto a desafiar a las lanzas romanas con tal de dar un nuevo retoque a esa obra maestra de tortura que
ya es Jesus.



Los soldados, como pueden, lo defienden. Pero incluso al querer defenderlo lo golpean, porque las largas astas de las
lanzas, blandidas en tan poco espacio, le golpean y le hacen tropezar. Pero, llegados a un determinado lugar, los soldados hacen
una maniobra impecable y, a pesar de los gritos y las amenazas, la comitiva tuerce bruscamente por una calle que va
directamente hacia las murallas, cuesta abajo, una calle que acorta mucho el camino hacia el lugar del suplicio.

Jesus jadea cada vez mas. El sudor surca su rostro, junto con la sangre que rezuma de las heridas de la corona de
espinas. El polvo se adhiere a este rostro himedo poniéndole extrafias manchas. Y es que ahora también hace viento: sucesion
de rafagas separadas por largos intervalos en que se deposita el polvo -introduciéndose en los ojos y en las gargantas- que la
racha ha levantado formando torbellinos cargados de detritos.

Junto a la puerta Judicial estad ya apifiada una multitud: son los que han tenido la previsidon de buscarse con tiempo un
buen sitio para ver. Pero, poco antes de llegar a ella, Jesus ya da sefales de no tenerse en pie. Solo la rapida intervencién de un
soldado -contra el que Jesus casi se derrumba- impide que vaya al suelo. La chusma se rie y grita:

-iDéjalo! Decia a todos: "Levantate". Pues que ahora se levante El...

Al otro lado de la puerta hay un pequefio torrente y un puentecito. Nuevo esfuerzo para Jesus el pasar por esas tablas
separadas en que rebota aun mas fuertemente el largo palo de la cruz. Y nueva mina de proyectiles para los judios: vuelan
piedras del torrente que golpean al pobre Martir...

Empieza la subida del Calvario. Es un camino desnudo que acomete directamente la subida, pavimentado con piedras
no unidas, sin un hilo de sombra.

Respecto a este punto, cuando leia, también lei que el Calvario tenia pocos metros de altura. Bueno, pues, sera asi...
Ciertamente, no es una montaia; pero una colina, si; en cualquier caso, no es mas bajo que, respecto a los Lungarni, el monte
donde esta la basilica de San Miniato, en Florencia. Alguno dira: "jPoca cosa!". Si, para uno sano y fuerte es poca cosa. Pero
basta tener el corazén débil para sentir si es poca o mucha... Yo sé que, cuando se me enfermo el corazén, aunque todavia fuera
en forma benigna, ya no podia subir aquella cuesta sin sufrir mucho y teniendo que pararme cada poco... y no tenia ningin peso
a la espalda. Y creo que Jesus después de la flagelacién y el sudor de sangre debia tener el corazon muy mal... y no tengo en
cuenta mds que estas dos cosas.

Jesus, por tanto, subiendo y con el peso de la cruz -que siendo tan larga debe pesar mucho-, sufre agudamente.

Encuentra una piedra saliente. Estando agotado, levanta muy poco el pie, y tropieza. Cae sobre la rodilla derecha. De
todas formas, logra sujetarse con la mano izquierda. La gente grita de contento... Se pone en pie de nuevo. Continta. Cada vez
mas encorvado y jadeante, congestionado, febril...

El cartel, que le va bailando delante, le obstaculiza la vision. La tunica, que, ahora que va encorvado, arrastra por el
suelo por la parte de delante, le estorba el paso. Tropieza otra vez y cae sobre las dos rodillas, hiriéndose de nuevo en donde ya
lo estaba; y la cruz, que se le va de las manos y cae al suelo, tras haberle golpeado fuertemente en la espalda, le obliga a
agacharse, para levantarla, y a esforzarse en cargarla sobre las espaldas. Mientras hace esto, aparece netamente visible en el
hombro derecho la llaga causada por el roce de la cruz, que ha abierto las muchas llagas de los azotes y las ha unificado en una
sola que rezuma suero y sangre, de forma que la tunica blanca esta en ese sitio del todo manchada. La gente llega incluso a
aplaudir por el contento de verlo caer tan mal...

Longinos incita a acelerar el paso, y los soldados, con golpes dados de plano con las dagas, instan al pobre Jesus a
continuar. Se reanuda la marcha, con una lentitud cada vez mayor, a pesar de todas las incitaciones.

Jesus, disponiendo de todo el camino, se tambalea tanto, que parece completamente ebrio. Va chocdndose en las dos
filas de soldados, ora contra una, ora contra otra. La gente ve esto y grita:

-iSe le ha subido a la cabeza su doctrina! {Mira, mira como se tambalea!

Y otros -que no son pueblo, sino sacerdotes y escribas- dicen burlonamente: -No. Son los festines, todavia humeantes,
en casa de Lazaro. ¢Eran buenos? Ahora come nuestra comida... - y otras frases parecidas.

Longinos, que se vuelve de vez en cuando, siente compasidn y ordena una parada de algunos minutos. La chusma lo
insulta tanto, que el centurion ordena a los soldados la carga. La masa vil, ante las lanzas refulgentes y amenazadoras, se
distancia gritando, bajando sin orden ni concierto por el monte.

Es aqui donde vuelvo a ver, entre la poca gente que ha quedado, al grupito de los pastores, apareciendo tras unas
ruinas (quizas de algun murete derrumbado). Desolados, desencajados los rostros, llenos de polvo del camino, lacerados sus
vestidos, reclaman con la fuerza de sus miradas la atencién de su Maestro. Y El vuelve la cabeza, los ve... los mira fijamente
como si fueran caras de angeles. Parece calmar su sed y recuperar fuerzas con el llanto de ellos, y sonrie... Se da de nuevo la
orden de ponerse en marcha y Jesus pasa justamente por delante de ellos, oyendo su llanto angustioso. Vuelve a duras penas la
cabeza bajo el yugo de la cruz y vuelve a sonreir... Sus consuelos... Diez caras... un alto bajo el sol de fuego...

Y enseguida el dolor de la tercera, completa caida. Esta vez no es que tropiece, sino que es que cae por repentino
decaimiento de las fuerzas, por sincope. Cae a lo largo. Se golpea la cara contra las piedras desunidas. Permanece en el suelo,
bajo la cruz, que se le cae encima. Los soldados tratan de levantarlo. Pero, dado que parece muerto, van a informar al centurién.
Mientras van y vuelven, Jesus vuelve en siy, lentamente, con la ayuda de dos soldados, de los cuales uno levanta la cruz y el otro
ayuda al Condenado a ponerse en pie, se pone de nuevo en su lugar. Pero esta totalmente agotado.

-jAtentos a que muera en la cruz! - grita la muchedumbre.

-Si se 0s muere antes, responderéis ante el Procdnsul. Tenedlo presente. El reo debe llegar vivo al suplicio - dicen los
jefes de los escribas a los soldados.

Estos, aunque por disciplina no hablan, los fulminan con furiosas miradas.

Pero Longinos tiene el mismo miedo que los judios de que Cristo muera por el camino, y no quiere problemas. Sin
necesidad de que nadie se lo recuerde, sabe cudl es su deber como comandante de la ejecucidn, y toma las medidas oportunas
al respecto; concretamente da la orden de tomar el camino mas largo, que sube en espiral orillando el monte y que, por tanto,



tiene menos desnivel, desorientando a los judios, los cuales ya se han adelantado presurosos por el camino, al que han llegado
desde todas las partes del monte, sudando, arafidndose al pasar junto a los escasos y espinosos matorrales de este monte
yermo y requemado, cayendo en los montones de escombros (como si fuera para Jerusalén una escombrera), sin sentir dolor
alguno, sino el de perderse un jadeo del Martir, una mirada suya de dolor, un gesto aun involuntario de sufrimiento, sin sentir
temor alguno, sino el de no conseguir un buen sitio.

El camino tomado por Longinos parece un sendero que, a fuerza de haber sido recorrido, se ha transformado en un
camino bastante cémodo.

El cruce de los dos caminos esta localizado, aproximadamente, en la mitad del monte. Pero observo que mas arriba, en
cuatro puntos, el camino directo se ve cortado por este que asciende con menos desnivel, aunque con un recorrido mucho mas
largo; y en este camino hay personas que suben, pero que no participan del indigno jolgorio de los posesos que siguen a Jesus
para gozar de sus tormentos. La mayor parte son mujeres, que van llorando veladas. También algun grupito de hombres -en
verdad, muy exiguos- que, muy por delante de las mujeres, estdn para desaparecer de la vista cuando el camino, en su
recorrido, orillando el monte, tuerce.

Aqui el Calvario tiene una especie de punta en su caprichosa estructura: de forma de morro por una parte, escarpada
por la otra.

Los hombres desaparecen tras la punta rocosa y los pierdo de vista.

La gente que seguia a Jesus grita de rabia. Era mas bonito para ellos verlo caer. Con repugnantes imprecaciones contra
el Condenado y contra el que lo guia, parte de ellos se ponen a seguir a la comitiva judicial, y otra parte prosigue, casi corriendo,
hacia arriba por el camino empinado, para desquitarse, con un magnifico puesto en la cima, de la desilusion que han
experimentado.

Las mujeres, que van llorando se vuelven al oir los gritos, y ven que la comitiva tuerce por ahi. Se detienen entonces, vy,
temiendo que los violentos judios las arrojen ladera abajo, se pegan bien al monte. Cubren alin mas su cara con los velos. Una va
completamente velada, como una musulmana, dejando descubiertos sélo los ojos, negrisimos. Van muy ricamente vestidas,
custodiadas por un viejo robusto cuya cara, yendo él todo envuelto en su capa, no distingo; veo sdlo su larga barba, mas blanca
que negra, por fuera de su oscurisima y grande capa.

Cuando Jesus llega a su altura, ellas lloran mas fuerte y se inclinan con profunda reverencia. Luego se aproximan
resueltamente. Los soldados quisieran mantenerlas a distancia sirviéndose de las astas. Pero la que estaba del todo tapada
como una musulmana aparta un instante el velo ante el alférez, que ha llegado a caballo para ver qué obstaculo nuevo es éste. Y
el alférez da la orden de dejarla pasar. No puedo ver ni su cara ni su vestido, porque ha apartado el velo con la rapidez de un
relampago y el vestido esta enteramente oculto bajo un manto largo que llega hasta los pies, un manto tupido y completamente
cerrado por una serie de hebillas. La mano que un instante sale para apartar el velo es blanca y hermosa; y es, junto con los
negrisimos 0jos, la Unica cosa que se ve de esta alta dama, que, sin duda, es persona influyente, a juzgar por la forma en que el
lugarteniente de Longinos la obedece.

Se acercan a JesUs llorando y se arrodillan a sus pies mientras E1 se detiene jadeante... Jesus, a pesar de todo, sabe
sonreir a estas mujeres compasivas y al hombre que las escolta, que se descubre para mostrar que es Jonatdn. Pero a él los
soldados no lo dejan pasar; sélo a las mujeres.

Una de ellas es Juana de Cusa, y estda mas maltrecha que cuando agonizaba. De rojo presenta sdlo los surcos del llanto.
Todo el resto de la cara es niveo, con esos dulces ojos negros que, tan empafiados como estan, parecen ahora de un violeta
oscurisimo, como ciertas flores. Tiene en su mano un anfora de plata, y se la ofrece a Jesus, el cual no la acepta. Pero es que,
ademas, su jadeo es tan fuerte, que ni siquiera podria beber. Con la mano izquierda se seca el sudor y la sangre que le caen en
los ojos y que, deslizandose por las mejillas lividas y por el cuello (cuyas venas estdn turgidas con el afanoso palpitar del
corazoén), humedecen toda la pechera de la tunica.

Otra mujer -a su lado tiene una joven sirviente- abre una arqueta que ésta lleva en los brazos y saca un lienzo finisimo,
cuadrado, que le ofrece al Redentor. Jesus lo acepta. Y, dado que no puede por si solo con una mano, esta mujer compasiva le
ayuda a ponérselo en el rostro, con cuidado de no chocar en la corona. Y Jesus aplica el fresco lienzo a su pobre faz. Lo mantiene
asi como si en ello hallara un gran alivio.

Luego devuelve el lienzo y habla:

-Gracias, Juana. Gracias, Nique,... Sara,... Marcela,... Elisa, ... Lidia,... Ana,... Valeria,... y a ti... Pero... no lloréis... por mi...
hijas de... Jerusalén... sino por los pecados... vuestros y... de vuestra ciudad... Da gracias... Juana... por no tener... ya hijos...
Mira... es compasién de Dios... el no... no tener hijos... para que... sufran por... esto. Y también... td, Isabel... Mejor... como
sucedid... que entre los deicidas... Y vosotras... madres... llorad por... vuestros hijos, porque... esta hora no pasara... sin castigo...
iY qué castigo, si esto es asi para... el Inocentel... Lloraréis entonces... el haber concebido... amamantado y el... tener todavia... a
los hijos... Las madres... en aquella hora... lloraran porque... en verdad os digo... que sera dichoso... el que en aquella hora...
caiga primero... bajo los escombros... Os bendigo... Marchaos... a casa... orad... por mi. Adids, Jonatan... llévatelas...

Y en medio de un alto clamor de llanto femenino y de imprecaciones judias, Jesus reanuda su camino.

Jesus esta otra vez todo mojado de sudor. Sudan también los soldados y los otros dos condenados, porque el sol de
este dia borrascoso abrasa como el fuego, y la ladera ardiente del monte aumenta el calor solar.

Facil es imaginarse lo que significara este sol en la tunica de lana de Jesus puesta sobre las heridas de los azotes... y
horrorizarse... Pero no emite un solo quejido. Eso si -a pesar de que el camino esté mucho menos empinado y no tenga esas
piedras desunidas, tan peligrosas para sus pies, que en realidad ya sélo se arrastran-, se tambalea cada vez mds, y otra vez
vuelve a ir de una fila de soldados a la otra, chocandose, y encorvdndose cada vez mas.

Piensan que serd una solucion pasarle una cuerda por la cintura y tenerlo sujeto por los cabos como si fueran riendas.
Si, esto lo sostiene, pero no le alivia el peso. Es mas, la cuerda, chocando en la cruz hace que ésta se mueva continuamente en el



hombro y que golpee en la corona, que verdaderamente ha hecho ya de la frente de Jesus un tatuaje sangrante. Ademas, la
cuerda va rozando la cintura, donde hay muchas heridas, y ciertamente las abrird de nuevo; tanto es asi que la tunica blanca se
tifie, en la zona de la cintura, de un rojo pdélido. Por ayudarle, le hacen sufrir mas todavia.

El camino prosigue. Dobla la ladera del monte. Vuelve casi al frente, hacia el camino escarpado. Aqui esta Maria con
Juan. Yo diria que Juan la ha llevado a ese lugar de sombra, detrds de la escarpa del monte, para procurarle un poco de alivio. Es
la parte mas abrupta, solo orillada por ese camino. Hacia arriba y hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea hacia abajo, tiene
aspero declive, de forma que, por este motivo, los crueles judios la han descartado. Alli hay sombra porque yo diria que es la
parte septentrional. Y Maria, estando pegada al monte, se ve al amparo del sol. Estd apoyada en la ladera térrea; de pie, pero ya
exhausta. Jadea también ella, palida como una muerta, con su vestido azul oscurisimo, casi negro. Juan la mira con una piedad
desolada. También él ha perdido todo rastro de color y estd térreo. Sus ojos, cansados y abiertisimos. Despeinado. Ahondados
los carrillos, como por enfermedad.

Las otras mujeres (Maria y Marta de Lazaro, Maria de Alfeo y de Zebedeo, Susana de Canag, la duefia de la casa y otras
que no conozco) estan en medio del camino y observan si viene el Salvador. Y, cuando ven que llega Longinos, se acercan a
Maria para avisarle. Entonces Maria, sujetada de un codo por Juan, majestuosa en medio de su dolor, se separa de la pared del
monte y se pone resueltamente en medio del camino, apartandose sélo cuando llega Longinos, quien desde su caballo negro
mira a esta pdlida Mujer y a su acompanante rubio, palido, de mansos ojos de cielo como Ella. Y Longinos menea la cabeza
mientras la sobrepasa seguido por los once que van a caballo.

Maria trata de pasar por entre los soldados de a pie. Pero éstos, que tienen calor y prisa, tratan de rechazarla con las lanzas (y
mucho mas si se considera que desde el camino solado vuelan piedras como protesta contra tantos gestos de compasion). Son
los judios, que siguen imprecando por la pausa causada por las pias mujeres. Dicen:

-iRapido! Mafana es Pascua. iHay que acabar todo esto antes de que anochezca! Cdmplices! jBurladores de nuestra
Ley! iOpresores! iMuerte a los invasores y a su Cristo! jLo quieren! jFijaos cdmo lo quieren! jPues llevaoslo! iMetedlo en
vuestra maldita Urbe! iOs lo cedemos! iNosotros no queremos tenerlo! jLas carrofias para las carrofias! jLas lepras para los
leprosos!

Longinos se cansa y espolea al caballo, seguido por los diez lanceros, contra la jauria insultante, que por segunda vez
huye. Y, haciendo esto, Longinos ve parado un pequefio carro (sin duda, ha subido desde los huertos que estan al pie del
monte), un pequefio carro que espera con su carga de verduras a que pase la turba para bajar a la ciudad. Creo que un poco de
curiosidad propia y de los hijos ha hecho al Cireneo subir hasta alli, porque de ninguna manera tenia necesidad de hacerlo. Los
dos hijos, tumbados encima del montén glauco de las verduras, miran cdmo huyen los judios y se rien de ellos. El hombre, sin
embargo, un hombre robustisimo de unos cuarenta o cincuenta afios, en pie, junto al burro que, asustado, trata de recular, mira
atentamente hacia la comitiva.

Longinos lo mira detenidamente. Piensa que le puede servir. Ordena:

-Hombre, ven aqui.

El Cireneo finge no oir. Pero con Longinos no se juega. Repite la orden de una forma que el hombre lanza los ramales a
uno de sus hijos y se acerca.

-éVes a ese hombre? - pregunta. Y al decirlo se vuelve para sefialar a Jesus. Y, en esto, ve a Maria, suplicando a los
soldados que la dejen pasar. Siente compasion de ella y grita:

-iDejad pasar a la Mujer!

Luego vuelve a hablarle al Cireneo:

-No puede proseguir cargado asi. TU eres fuerte. Toma su cruz y llévala por El hasta la cima.

-No puedo... Tengo el burro... es rebelde... Los chicos no saben dominarlo...

Pero Longinos dice:

-Ve, si no quieres perder el asno y ganarte veinte golpes de castigo.

El Cireneo ya no se atreve a oponer mas resistencia. Da una voz a los muchachos:

-Id a casa. Pronto. Decid que llego enseguida - luego se acerca a Jesus.

Llega en el preciso momento en que JesUs se vuelve hacia su Madre -sélo entonces El la ve venir, y es que caminaba tan
encorvado y con los ojos tan cerrados, que era como si estuviera ciego-, y grita:

-iMama!

Es la primera palabra que expresa su sufrimiento, desde cuando esta siendo torturado. Y es que en ese grito se contiene
la confesién de todo su tremendo dolor, de cada uno de sus dolores, de espiritu, de su parte moral, de su carne. Es el grito
desgarrado y desgarrador de un nifio que muere solo, entre verdugos, entre las peores torturas... y que hasta de su propia
respiracion siente miedo. Es el lamento de un nifio delirante angustiado por visiones de pesadilla... Y llama a la madre, a la
madre, porque solo el fresco beso de ella calma el ardor de la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas, y su abrazo hace menos
temible la muerte...

Maria se lleva la mano al corazén como si hubiera sentido una pufialada. Se tambalea levemente. Pero se recupera,
acelera el paso y, mientras va hacia su Criatura lacerada tendiendo hacia El los brazos, grita:

-iHijo!

Pero lo dice de una forma tal, que el que no tiene corazén de hiena lo siente traspasado por ese dolor.

Veo que incluso entre los romanos -y son hombres de armas, no noveles en materia de muertes, marcados por
cicatrices...- hay un impulso de piedad. Y es que la palabra "iMama!" y la palabra "jHijo!" conservan siempre su valor y lo
conservan para todos aquellos que -lo repito- no son peores que las hienas, y son pronunciadas y comprendidas en todas partes,
y en todas partes provocan olas de piedad...



El Cireneo siente esta piedad... Y dado que ve que Maria no puede, a causa de la cruz, abrazar a su Hijo y que después
de haber tendido los brazos los deja caer de nuevo convencida de no poder hacerlo -y se limita a mirarlo, queriendo expresar
una sonrisa, una sonrisa que es martirial, para infundirle 4nimo, mientras sus temblorosos labios beben el llanto; y El, torciendo
la cabeza bajo el yugo de la cruz, trata, a su vez, de sonreirle y de enviarle un beso con los pobres labios heridos y abiertos por
los golpes y la fiebre-, pues se apresura a quitar la cruz (y lo hace con delicadeza de padre, para no chocar con la corona o rozar
las llagas).

Pero Maria no puede besar a su Criatura... Hasta el mas leve toque seria una tortura en esa carne lacerada. Maria se
abstiene de hacerlo, y, ademads... los sentimientos mas santos tienen un pudor profundo, requieren respeto o, al menos,
compasidn, mientras que aqui lo que hay es curiosidad y, sobre todo, escarnio: se besan sélo las dos almas angustiadas.

La comitiva, que se pone de nuevo en marcha, movida por las ondas del gentio furibundo que desde atras empuja, los
separa, y aparta a la Madre -blanco de las burlas de todo un pueblo- contra la pared del monte...

Ahora, detras de Jesus, va el Cireneo con la cruz. Jesus, libre de ese peso, prosigue mejor. Jadea fuertemente, se lleva
frecuentemente la mano al corazén, como sintiendo un gran dolor, como si tuviera ahi una herida, en la regidn esternocardiaca;
y ahora, que puede hacerlo por no tener atadas las manos, se echa hacia atrds, hasta por detras de las orejas, el pelo que le caia
por delante empapado de sangre y sudor, para sentir aire en su cara ciandtica, y se desata el cordon del cuello por la dificultad
de respiracion... Pero puede andar mejor.

Maria se ha retirado con las mujeres. Se pone al final de la comitiva una vez que ésta ha pasado, y luego, por un atajo,
se dirige hacia la cima del monte, desafiando las injurias de la chusma inhumana.

Ahora que Jesus estd libre, recorren con bastante brevedad la uUltima espira del monte. Ya estan cercanos a la cima,
toda llena de gentio vociferante.

Longinos se detiene y da la orden de que todos, implacablemente, sean apartados mas hacia abajo, para que la cima,
lugar de ejecucion, esté libre. Y media centuria pone por obra la orden: vienen al sitio y rechazan sin piedad a todos los que alli
se encuentran, haciendo uso para ello de dagas y astas. Bajo la granizada de cimbronazos y palos, los judios de la cima huyen.
Intentan colocarse en la explanada que esta mas abajo; pero los que ya estan en ella no ceden, siendo asi que se encienden rifias
furibundas entre la gente. Parecen todos locos.

El Calvario, en su cima, tiene la forma de un trapecio irregular levemente mas alto por un lado tras el cual el monte
desciende a pico hasta mas de la mitad de su ladera. En este espacio estan ya preparados tres agujeros profundos, recubiertos
por dentro de ladrillo o pizarra; en definitiva, hechos con este fin concreto. Al lado de ellos hay piedras y tierra ya preparadas
para calzar las cruces. De otros agujeros, sin embargo, no han sacado las piedras. Se ve que los van vaciando segun el nimero
que se requiere cada vez.

Mads abajo de la cima trapezoidal, por la parte en que el monte no desciende con fuerte desnivel, hay una especie de
plataforma que constituye un rellano de suave declive. De éste salen dos anchos senderos que bordean la cima, quedando asi
ésta aislada por todos los lados y elevada al menos dos metros.

Los soldados que han apartado de la cima a la gente dominan con persuasivos golpes de astas las rifias y abren paso
para que la comitiva pueda marchar sin obstaculos en el Ultimo trecho del camino. Y quedan alli formando cordén mientras los
tres condenados encuadrados por los soldados de a caballo y protegidos por la otra media centuria por detras, llegan hasta el
punto en que los detienen: al pie de ese palco natural elevado que es la cima del Gélgota.

Mientras se desarrollan estos hechos, advierto la presencia de las Marias. Un poco detras de ellas, estan Juana de Cusa
y otras cuatro de las damas de antes. Las otras se han marchado. Deben haberse ido solas, porque Jonatan esta ahi, detrds de su
sefiora. Ya no esta la mujer a la que nosotros llamamos Verdnica y Jesus ha llamado Nique, y, lo mismo que ella, falta también su
doméstica; y tampoco estad la mujer que iba completamente velada y fue obedecida por los soldados. Veo a Juana, a la anciana
de nombre Elisa, a Ana (es la dueiia de aquella casa a donde Jesus iba durante la vendimia del primer afio) y a otras dos que no
sé identificar mejor.

Detras de estas mujeres y de las Marias, veo a José y a Simdn de Alfeo, y a Alfeo de Sara junto con el grupo de los
pastores. Han peleado con los que querian cerrarles el paso y los insultaban, y la fuerza de estos hombres, multiplicada por el
amor y el dolor, ha sido tan violenta que han vencido y han creado una semicirculo libre contra el que los vilisimos judios no se
atreven sino a lanzar gritos de muerte y a amenazar con los puiios; no mas, porque los cayados de los pastores son nudosos y
pesados y a estos jabatos -no hablo impropiamente llamandolos asi, porque se requiere un gran valor para enfrentarse a toda
una poblaciéon hostil, siendo pocos, conocidos como galileos o seguidores del Galileo- no les falta ni fuerza ni tino. jEs el Unico
punto de todo el Calvario donde no se blasfema contra el Cristo!

El monte hormiguea de gente en los tres lados que no descienden con fuerte declive. Ya no se ve la tierra amarillenta y
desnuda, la cual, bajo el sol que aparece y se oculta, parece un prado florecido lleno de corolas de todos los colores, debido a
que estd cubierta por una gran cantidad de gorros y mantos de esos sadicos. Pasado el torrente, por el camino, mas gente;
dentro del recinto de las murallas, mas gente; en las terrazas, mds gente. El resto de la ciudad, despoblado... vacio... silencioso:
todo estd aqui, todo el amor y todo el odio; todo el Silencio que ama y perdona, todo el Clamor que odia e impreca.

Mientras los hombres encargados de la ejecucién preparan sus instrumentos y terminan de vaciar los agujeros, y
mientras los condenados esperan en el centro de su cuadrado, los judios, refugiados en el angulo opuesto a las Marias, insultan
a éstas, y también a la Madre:

-iMuerte a los galileos! iMuerte! iGalileos! iGalileos! jMalditos! iMuerte al blasfemo galileo! iClavad en la cruz también
al vientre que lo llevé! iFuera las viboras que dan a luz a los demonios! iMuerte a ellas! iLimpiad Israel de las hembras que se
unen con el macho cabriol...

Longinos, que ha desmontado del caballo, se vuelve y ve a la Madre... Ordena que se haga cesar ese barullo... La media
centuria que estaba detrds de los condenados carga contra la chusma y libera del todo el rellano inferior. Y los judios se echan a



correr por el monte, pisdandose unos a otros. Echan pie a tierra también los otros soldados. Uno de ellos toma los once caballos
ademas del del centurion y los lleva a la sombra, a espaldas de una ladera del monte.

El centuridén se encamina hacia la cima. Juana de Cusa se acerca a él, lo para; le da el anfora y una bolsa, luego se retira
llorando, y va al saliente del monte, donde estdan las otras.

Arriba estd todo preparado. Se hace subir a los condenados. Jesus pasa otra vez cerca de su Madre, la cual emite un
gemido que Ella misma trata de ahogar llevandose a la boca el manto.

Los judios ven esto y se rien, y se burlan. Juan, el manso Juan, que tiene un brazo pasado por los hombros de Maria
para sostenerla, se vuelve con una mirada fiera, una mirada incluso fosforescente; si no debiera tutelar a las mujeres, yo creo
gue cogeria a alguno de esos cobardes por el cuello.

En cuanto llegan los condenados al palco malhadado, los soldados circundan la explanada por tres de sus lados. Sélo
gueda vacio el lado que desciende a pico.

El centuridn da al Cireneo la orden de que se vaya. Y éste se marcha, a regafiadientes ahora. No diria que por sadismo,
sino por amor. Tanto es asi, que se para junto a los galileos y comparte con ellos los insultos que la muchedumbre propina a este
escualido grupo de fieles del Cristo.

Los dos ladrones, blasfemando, arrojan al suelo sus cruces. Jesus calla.

La via dolorosa ha terminado.

609

La crucifixion, la muerte y el descendimiento.

Cuatro hombres fornidos, que por su aspecto me parecen judios, y judios mas merecedores de la cruz que los
condenados, ciertamente de la misma calafia de los flageladores, y que estaban en un sendero, saltan al lugar del suplicio. Van
vestidos con tunicas cortas y sin mangas. Tienen en sus manos clavos, martillos y cuerdas. Y muestran burlonamente estas cosas
a los tres condenados. La muchedumbre se excita envuelta en un delirio cruel.

E1 centurion ofrece a Jesus el anfora, para que beba la mixtura anestésica del vino mirrado. Pero Jesus la rechaza. Los
dos ladrones, por el contrario, beben mucha. Luego, junto a una piedra grande, casi en el borde de la cima, ponen esta anfora de
amplia boca de forma de tronco de cono invertido.

Se da a los condenados la orden de desnudarse. Los dos ladrones lo hacen sin pudor alguno. Es mas, se divierten
haciendo gestos obscenos hacia la muchedumbre, y especialmente hacia el grupo sacerdotal, todo blanco con sus tunicas de
lino, grupo que, a la chita callando y haciendo uso de su condicidn, ha vuelto al rellano. A los sacerdotes se han unido dos o tres
fariseos y otros prepotentes personajes a quienes el odio hace amigos entre si. Y veo a personas ya conocidas, como el fariseo
Jocandn e Ismael, el escriba Sadogq, Eli de Cafarnadm...

Los verdugos ofrecen tres trapajos a los condenados para que se los aten a la ingle. Los ladrones los agarran mientras
profieren blasfemias ain mas horrendas. Jesus, que se esta desvistiendo lentamente por el agudo dolor de las heridas, lo
rehusa. Quizas cree que conservara el calzén corto que pudo tener durante la flagelacién. Pero cuando le dicen que también se
lo quite, tiende la mano para mendigar el trapajo de los verdugos para cubrir su desnudez: verdaderamente es el Anonadado,
hasta el punto de tener que pedir un trapajo a unos delincuentes.

Pero Maria se ha percatado y se ha quitado el largo y sutil lienzo blanco que le cubre la cabeza por debajo del manto
oscuro; un velo en el que Ella ha derramado ya mucho llanto. Se lo quita sin dejar caer el manto. Se lo pasa a Juan para que se lo
dé a Longinos para su hijo. El centurién toma el velo sin poner dificultades, y cuando ve que Jesus estd para desnudarse del todo,
vuelto no hacia la muchedumbre sino hacia la parte vacia de gente -mostrando asi su espalda surcada de moraduras y ampollas,
sangrante por heridas abiertas o a través de oscuras costras-, le ofrece el velo materno de lino. Jesus lo reconoce y se lo enrolla
en varias veces en torno a la pelvis asegurandoselo bien para que no se caiga... Y en el lienzo —hasta ese momento mojado sélo
de llanto- caen las primeras gotas de sangre, porque muchas de las heridas, minimamente cubiertas de codgulo, al agacharse
para quitarse las sandalias y dejar en el suelo la ropa, se han abierto y la sangre de nuevo mana.

Ahora Jesus se vuelve hacia la muchedumbre. Y se ve asi que también el pecho, los brazos, las piernas, estan llenos de
golpes de los azotes. A la altura del higado hay un enorme cardenal. Bajo el arco costal izquierdo hay siete nitidas estrias en
relieve, terminada en siete pequefias laceraciones sangrantes rodeadas de un circulo violdceo... un golpe fiero de flagelo en esa
zona tan sensible del diafragma. Las rodillas, magulladas por las repetidas caidas que ya empezaron inmediatamente después de
la captura y que terminaron en el Calvario, estan negras por los hematomas, y abiertas por la rétula, especialmente la derecha,
con una vasta laceracién sangrante.

La muchedumbre lo escarnece como en coro (con citas de: Salmo 45, 3; Cantar de los cantares 5, 10-16; y alusiones a:
Numeros 12; Deuteronomio 24, 9):

-iQué hermoso! iEl mds hermoso de los hijos de los hombres! Las hijas de Jerusalén te adoran...

Y empiezan a cantar, con tono de salmo:

-Candido y rubicundo es mi dilecto, se distingue entre millares. Su cabeza es oro puro; sus cabellos, racimos de palmera,
sedefios como pluma de cuervo. Sus ojos son como dos palomas chapoteando en arroyos de leche que no de agua, en la leche
de sus orbitas. Sus mejillas son aromaticos cuadros de jardin; sus labios, purpureos lirios que rezuman preciosa mirra. Sus manos
torneadas como trabajo de orfebre, terminadas en rdseos jacintos. Su tronco es marfil veteado de zafiros. Sus piernas, perfectas
columnas de candido marmol con bases de oro. Su majestuosidad es como la del Libano; su solemnidad, mayor que 1a del alto
cedro. Su lengua estd empapada de dulzura. Toda una delicia es él - y se rien, y también gritan:



-iEl leproso! iEl leproso! éSerd que has fornicado con un idolo, si Dios te ha castigado de este modo? ¢Has murmurado
contra los santos de Israel, como Maria de Moisés pues que has recibido este castigo? iOh! jOh! jEl Perfecto! éEres el Hijo de
Dios? jQué va! iLo que eres es el aborto de Satanas! A1 menos él, Mammona, es poderoso y fuerte. TU... eres un andrajo
impotente y asqueroso.

Atan a las cruces a los ladrones y se los coloca en sus sitios, uno a la derecha, uno a la izquierda, respecto al sitio
destinado para Jesus. Gritan, imprecan, maldicen; y, especialmente cuando meten las cruces en el agujero y los descoyuntan y
las cuerdas magullan sus mufiecas, sus maldiciones contra Dios, contra la Ley, contra los romanos, contra los judios, son
infernales.

Es ahora el turno de Jesus. El se extiende mansamente sobre el madero. Los dos ladrones se rebelaban tanto, que, no
siendo suficientes los cuatro verdugos, habian tenido que intervenir soldados para sujetarlos, para que no apartaran con
patadas a los verdugos que los ataban por las mufiecas. Pero para Jesus no hay necesidad de ayuda. Se extiende y pone la
cabeza donde le dicen que la ponga. Abre los brazos como le dicen que los abra. Estira las piernas como ordenan que lo haga.
Sélo se ha preocupado de colocarse bien su velo. Ahora su largo cuerpo, esbelto y blanco, resalta sobre el madero oscuro y el
suelo amarillo.

Dos verdugos se sientan encima de su pecho para sujetarlo. Y pienso en qué opresion y dolor debid sentir bajo ese
peso. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho y lo sujeta: con una mano en la primera parte del antebrazo; con la otra, en el
extremo de los dedos. El cuarto, que tiene ya en su mano el largo clavo de punta afilada y cuerpo cuadrangular que termina en
una superficie redonda y plana del didametro de diez céntimos de los tiempos pasados, mira si el agujero ya practicado en la
madera coincide con la juntura del radio y el cubito en la mufeca. Coincide. El verdugo pone la punta del clavo en la mufieca,
alza el martillo y da el primer golpe.

Jesus, que tenia los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor grita y se contrae, y abre al maximo los ojos, que nadan entre
lagrimas. Debe sentir un dolor atroz... el clavo penetra rompiendo musculos, venas, nervios, penetra quebrantando huesos...

Maria responde, con un gemido que casi lo es de cordero degollado, al grito de su Criatura torturada; y se pliega, como
quebrantada Ella, sujetdndose la cabeza entre las manos. Jesus, para no torturarla, ya no grita. Pero siguen los golpes,
metddicos, asperos, de hierro contra hierro... y uno piensa que, debajo, es un miembro vivo el que los recibe.

La mano derecha ya esta clavada. Se pasa a la izquierda. El agujero no coincide con el carpo. Entonces agarran una
cuerda, atan la mufeca izquierda y tiran hasta dislocar la juntura, hasta arrancar tendones y musculos, ademas de lacerar la piel
ya serrada por las cuerdas de la captura. También la otra mano debe sufrir porque esta estirada por reflejo y en torno a su clavo
se va agrandando el agujero. Ahora a duras penas se llega al principio del metacarpo, junto a la muneca. Se resignan y clavan
donde pueden, o sea, entre el pulgar y los otros dedos, justo en el centro del metacarpo. Aqui el clavo entra mas facilmente,
pero con mayor espasmo porque debe cortar nervios importantes (tanto que los dedos se quedan inertes, mientras los de la
derecha experimentan contracciones y temblores que ponen de manifiesto su vitalidad). Pero Jesus ya no grita, sélo emite un
ronco quejido tras sus labios fuertemente cerrados, y lagrimas de dolor caen al suelo después de haber caido en la madera.

Ahora les toca a los pies. A unos dos metros -un poco mas- del extremo de la cruz hay un pequefio saliente cuneiforme,
escasamente suficiente para un pie. Acercan a él los pies para ver si va bien la medida. Y, dado que estd un poco bajo y los pies
llegan mal, estiran por los tobillos al pobre Martir. Asi, la madera aspera de la cruz raspa las heridas y menea la corona, de forma
gue ésta se descoloca arrancando otra vez cabellos, y puede caerse; un verdugo, con mano violenta, vuelve a incrustarsela en la
cabeza...

Ahora los que estaban sentados en el pecho de Jesus se alzan para ponerse sobre las rodillas, dado que Jesus hace un
movimiento involuntario de retirar las piernas al ver brillar al sol el larguisimo clavo, el doble de largo y de ancho de los que han
sido usados para las manos. Y cargan su peso sobre las rodillas excoriadas, y hacen presién sobre las pobres tibias contusas,
mientras los otros dos llevan a cabo la operacién, mucho mas dificil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando de hacer coincidir
las dos junturas de los tarsos.

A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos los pies, por los tobillos y los dedos, contra el apoyo cuneiforme, el pie
de abajo se corre por la vibracidn del clavo, y tienen que desclavarlo casi (desclavar invirtiendo la posicion, o sea, poniendo
debajo el pie derecho y encima el izquierdo), porque después de haber entrado en las partes blandas, el clavo, que ya habia
perforado el pie derecho y sobresalia, tiene que ser centrado un poco mas. Y golpean, golpean, golpean... Sélo se oye el atroz
ruido del martillo contra la cabeza del clavo, porque todo el Calvario es sélo ojos atentisimos y oidos aguzados, para percibir la
accion y el ruido, y gozarse en ello...

Acompafia al sonido aspero del hierro un lamento quedo de paloma: el ronco gemido de Maria, quien cada vez se
pliega mas, a cada golpe, como si el martillo la hiriera a Ella, la Madre Martir. Y es comprensible que parezca préxima a sucumbir
por esa tortura: la crucifixion es terrible: como la flagelacién en cuanto al dolor, pero mas atroz de presenciar, porque se ve
desaparecer el clavo dentro de las carnes vivas; sin embargo, es mas breve que la flagelacién, que agota por su duracion.

Para mi, la agonia del Huerto, la flagelacion y la crucifixién son los momentos mas atroces. Me revelan toda la tortura
de Cristo. La muerte me resulta consoladora, porque digo: « iSe acabd!». Pero éstas no son el final, son el comienzo de nuevos
sufrimientos.

Ahora arrastran la cruz hasta el agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado y zarandea al pobre Crucificado. Izan
la cruz, que dos veces se va de las manos de los que la levantan (una vez, de plano; la otra, golpeando el brazo derecho de la
cruz) y ello procura un acerbo tormento a Jesus, porque la sacudida que recibe remueve las extremidades heridas.

Y cuando, luego, dejan caer la cruz en su agujero -oscilando ademas ésta en todas las direcciones antes de quedar
asegurada con piedras vy tierra, e imprimiendo continuos cambios de posicién al pobre cuerpo, suspendido de tres clavos-, el
sufrimiento debe ser atroz. Todo el peso del cuerpo se echa hacia delante y cae hacia abajo, y los agujeros se ensanchan,
especialmente el de la mano izquierda; y se ensancha el agujero practicado en los pies. La sangre brota con mas fuerza. La de los



pies gotea por los dedos y cae al suelo, o desciende por el madero de la cruz; la de las manos recorre los antebrazos, porque las
mufiecas estan mas altas que las axilas, debido a la postura; surca también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura.
La corona, cuando la cruz se cimbrea antes de ser fijada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente hacia atras, de
manera que hinca en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la punzante corona, y luego vuelve a acoplarse en la
frente y arana, arafia sin piedad.

Por fin, la cruz ha quedado asegurada y no hay otros tormentos aparte del de estar colgado. Levantan también a los
ladrones, los cuales, puestos ya verticalmente, gritan como si los estuvieran desollando vivos, por la tortura de las cuerdas, que
van serrando las mufiecas y hacen que las manos se pongan negras, con las venas hinchadas como cuerdas.

Jesus calla. La muchedumbre ya no calla; antes bien, reanuda su vocerio infernal.

Ahora la cima del Gélgota tiene su trofeo y su guardia de honor. En el extremo mas alto, la cruz de Jesus; a sus dos
lados, las otras dos. Media centuria de soldados con las armas al pie rodeando la cima. Dentro de este circulo de soldados, los
diez desmontados del caballo jugdndose a los dados los vestidos de los condenados.

En pie, erguido, entre la cruz de Jesus y la de la derecha, Longinos que parece montar guardia de honor al Rey Martir. La
otra media centuria, descansando, esta a las 6rdenes del ayudante de Longinos, en el sendero de la izquierda y en el rellano mas
bajo, a la espera de ser utilizados si hubiera necesidad de hacerlo. Los soldados muestran una casi total indiferencia; sélo alguno,
de vez en cuando, alza la cabeza hacia los crucificados.

Longinos, sin embargo, observa todo con curiosidad e interés, compara y mentalmente juzga: compara a los
crucificados -especialmente a Cristo- con los espectadores. Su mirada penetrante no se pierde ni un detalle, y para ver mejor se
hace visera con la mano porque el sol debe molestarle.

Es, efectivamente, un sol extrafio; de un amarillo-rojo de llama Y luego esta llama parece apagarse de golpe por un
nubarrdn de pez que aparece tras las cadenas montafiosas judias y que corre veloz por el cielo para desaparecer detras de otros
montes. Y cuando el sol vuelve a aparecer es tan intenso, que a duras penas lo soportan los ojos.

Mirando, ve a Maria, justo al pie del escaldn del terreno, alzado hacia su Hijo el rostro atormentado. Llama a uno de los
soldados que estan jugando a los dados y le dice:

-Si la Madre quiere subir con el hijo que la acompafia, que venga. Escéltala y ayudala.

Y Maria con Juan -tomado por hijo- sube por los escalones incididos en la roca tobosa -creo- y traspasa el cordén de los
soldados para ir al pie de la cruz, aunque un poco separada, para ser vista por su Jesus y verlo a su vez.

La turba, enseguida, le propina los mas oprobiosos insultos, uniéndola a su Hijo en las blasfemias. Pero Ella, con los
labios temblorosos y blanquecidos, sélo busca consolarlo con una sonrisa acongojada en que se enjugan las lagrimas que
ninguna fuerza de voluntad logra retener en los ojos.

La gente, empezando por los sacerdotes, escribas, fariseos, saduceos, herodianos y otros como ellos, se procura la
diversién de hacer como un carrusel: subiendo por el camino empinado, orillando el escaldn final y bajando por el otro sendero,
o viceversa; y, al pasar al pie de la cima, por el rellano inferior, no dejan de ofrecer sus palabras blasfemas como don para el
Moribundo. Toda la infamia, la crueldad, el odio, la vesania de que, con la lengua, son capaces los hombres quedan ampliamente
testificadas por estas bocas infernales. Los que mas se ensafian son los miembros del Templo, con la ayuda de los fariseos.

-¢Y entonces? Tu, Salvador del género humano, épor qué no te salvas? ¢Te ha abandonado tu rey Belcebu? ¢Ha
renegado de ti? - gritan tres sacerdotes.

Y una manada de judios:

-Ty, que hace no mas de cinco dias, con la ayuda del Demonio, hacias decir al Padre... ija! jJa! iJal... que te iba a
glorificar, icomo es que no le recuerdas que mantenga su promesa?

Y tres fariseos:

-iBlasfemo! iHa salvado a los otros, decia, con la ayuda de Dios! iY no logra salvarse a si mismo! éQuieres que la gente
crea? jPues haz el milagro! ¢Ya no puedes, eh? Ahora tienes las manos clavadas y estds desnudo.

Y saduceos y herodianos a los soldados:

-iCuidado con el hechizo, vosotros que os habéis quedado sus vestidos! jLleva dentro el signo infernal!

Una muchedumbre, en coro:

-Baja de la cruz y creeremos en ti. Tu que destruyes el Templo... iLoco!... Mira, alli esta el glorioso y santo Templo de
Israel. jEs intocable, profanador! Y Tu estas muriendo.

Otros sacerdotes:

-iBlasfemo! ¢Hijo de Dios, Tu? jPues baja de ahi entonces! Fulminanos, si eres Dios. Te escupimos, porque no te
tenemos miedo.

Otros que pasan y menean la cabeza:

-Sélo sabe llorar. jSalvate, si es verdad que eres el Elegido!

Los soldados:

-iEso, salvate! iY reduce a cenizas a la cochambre la cochambre! Que sois la cochambre del imperio, judios canallas.
iHazlo! iRoma te introducira en el Capitolio y te adorarad como a un numen!

Los sacerdotes con sus complices:

-Eran mas dulces los brazos de las mujeres que los de la cruz, é¢verdad? Pero, mira: estdn ya preparadas para recibirte
estas -aqui dicen un término infame- tuyas. Tienes a todo Jerusalén para hacerte de madrina de boda.

Y silban como carreteros.

Otros, lanzando piedras:

-iConvierte éstas en pan, Tu, multiplicador de panes!



Otros, parodiando los hosannas del domingo de ramos, lanzan ramas y gritan: -iMaldito el que viene en nombre del
Demonio! jMaldito su reino! jGloria a Sién, que lo segrega de entre los vivos!

Un fariseo se coloca frente a la cruz y muestra el puiio con el indice y el mefiique alzados y dice:

-¢“Te entrego al Dios del Sinai, dijiste”? Ahora el Dios del Sinai te prepara para el fuego eterno. ¢Por qué no llamas a
Jonas para que te devuelva aquel buen servicio?

Otro:

-No estropees la cruz con los golpes de tu cabeza. Tiene que servir para tus seguidores. Toda una legién de seguidores
tuyos morira en tu madero, te lo juro por Yeohveh. Y al primero que voy a crucificar va a ser a Lazaro. Veremos si esta vez lo
resucitas.

-iSil iSi!l jVamos a casa de Lazaro! jClavémoslo por el otro lado de la cruz! -y, como papagayos, remedan el modo lento
de hablar de Jesus diciendo: « jLazaro, amigo mio, sal afuera! Desatadlo y dejadlo andar.

-iNo! Decia a Marta y a Maria, sus hembras: "Yo soy la Resurreccion y la Vida". jJa! iJa! jJa! jLa Resurreccién no sabe
repeler 1a muerte, y la Vida muere!

-Ahi estdn Maria y Marta. Vamos a preguntarles donde esta Lazaro y vamos a buscarlo.

Y se acercan, hacia las mujeres. Preguntan arrogantemente:

-éDonde esta Lazaro? ¢En el palacio?

Y Maria Magdalena, mientras las otras mujeres, aterrorizadas, se refugian detrds de los pastores, se adelanta, hallando
en su dolor la antigua altivez de los tiempos de pecado, y dice:

-Id. Encontraréis ya en el palacio a los soldados de Roma y a quinientos hombres de mis tierras armados, y os castraran
como a viejos cabros destinados para comida de los esclavos de los molinos.

-iDescarada! ¢ Asi hablas a los sacerdotes?

-iSacrilegos! iInfames! Malditos! jVolveos! Detras de vosotros tenéis, yo las veo, las lenguas de las llamas infernales.

Tan segura es la afirmacién de Maria, que esos cobardes se vuelven, verdaderamente aterrorizados; v, si no tienen las
llamas detras si tienen en los lomos las bien afiladas lanzas romanas. Porque Longinos ha dado una orden y la media centuria
que estaba descansando ha entrado en accién y pincha en las nalgas a los primeros que encuentra. Estos huyen gritando y la
media centuria se queda cerrando los accesos de los dos senderos y haciendo de baluarte a la explanada. Los judios imprecan,
pero Roma es la mas fuerte.

La Magdalena se cubre de nuevo con su velo -se lo habia levantado para hablar a los insultadores- y vuelve a su sitio.
Las otras vuelven donde ella.

Pero el ladrén de la izquierda sigue diciendo insultos desde su cruz. Parece como si en él se condensaran todas las
blasfemias de los otros, y las va soltando todas, para terminar:

-iSalvate y sdlvanos, si quieres que se te crea. ¢El Cristo TU? iUn loco es lo que eres! El mundo es de los astutos y Dios
no existe. Yo existo, esto es verdad, Y para mi todo es licito. ¢Dios?... jUna patraia! iCreada para tenernos quietecitos! jViva
nuestro yo! iSélo él es rey y dios!

El otro ladrdn, que estd a la derecha y tiene casi a sus pies a Maria y que mira a Ella casi mas que a Cristo, y que desde
hace algunos momentos llora susurrando: «La madre», dice:

-iCalla! ¢No temes a Dios ni siquiera ahora que sufres esta pena? ¢Por qué insultas a uno bueno? Estd sufriendo un
suplicio ain mayor que el nuestro. Y no ha hecho nada malo.

Pero el mal ladrdn continda sus imprecaciones.

Jesus calla. Jadeante por el esfuerzo de la postura, por la fiebre, por el estado cardiaco y respiratorio, consecuencia de
la flagelacion sufrida en forma tan violenta, y también consecuencia de la angustia profunda que le habia hecho sudar sangre,
busca un alivio aligerando el peso que carga sobre los pies suspendiéndose de las manos y haciendo fuerza con los brazos.
Quizas lo hace también para vencer un poco el calambre que ya atormenta los pies y que es manifiesto por el temblor muscular.
Pero las fibras de los brazos -forzados en esa postura y seguramente helados en sus extremos, porque estan situados mas arriba
y exangities (la sangre a duras penas llega a las mufiecas, para rezumar por los agujeros de los clavos, dejando asi sin circulacién a
los dedos)- tienen el mismo temblor. Especialmente los dedos de la izquierda estan ya cadavéricos y sin movimiento, doblados
hacia la palma. También los dedos de los pies expresan su tormento; sobre todo, los pulgares, quizas porque su nervio esta
menos lesionado: se alzan, bajan, se separan.

Y el tronco revela todo su sufrimiento con su movimiento, que es veloz pero no profundo, y fatiga sin dar descanso. Las
costillas, de por si muy amplias y altas, porque la estructura de este Cuerpo es perfecta, estan ahora desmedidamente dilatadas
por la postura que ha tomado el cuerpo y por el edema pulmonar que ciertamente se ha formado dentro. Y, no obstante, no son
capaces de aligerar el esfuerzo respiratorio; tanto es asi, que todo el abdomen ayuda con su movimiento al diafragma, que se va
paralizando cada vez mas.

Y la congestién y la asfixia aumentan a cada minuto que pasa, como asi lo indican el colorido ciandtico que orla los
labios, de un rojo encendido por la fiebre, y las estrias de un rojo violaceo que pincelan el cuello a lo largo de las yugulares
turgidas, y se ensanchan hasta las mejillas, hacia las orejas y las sienes, mientras que la nariz aparece afilada y exangie y los ojos
se hunden en un circulo que, donde no hay sangre goteada de la corona, aparece livido.

Debajo del arco costal izquierdo se ve la onda -irregular pero violenta- propagada desde la punta cardiaca, y de vez en
cuando, por una convulsidn interna, se produce un estremecimiento profundo del diafragma, que se manifiesta en una
distensién total de la piel en la medida en que puede estirarse en ese pobre Cuerpo herido y moribundo.

La Faz tiene ya el aspecto que vemos en las fotografias de la Sindone, con la nariz desviada e hinchada por una parte; y
también el hecho de tener el ojo derecho casi cerrado, por la hinchazén que hay en ese lado, aumenta el parecido. La boca, por
el contrario, este abierta, y reducida ya a una costra su herida del labio superior.



La sed, producida por la pérdida de sangre, por la fiebre y el sol, debe ser intensa; tanto es asi que El, con una reaccién
espontanea bebe las gotas de su sudor y de su llanto, y también las de sangre que bajan desde la frente hasta el bigote, y se
moja con estas gotas la lengua...

La corona de espinas le impide apoyarse al mastil de la cruz para ayudarse a estar suspendido de los brazos y aligerar asi
los pies. La zona lumbar y toda la espina dorsal se arquean hacia afuera, quedando Jesus separado del mastil de la cruz del ileon
hacia arriba por la fuerza de inercia que hace pender hacia adelante un cuerpo suspendido, como estaba el suyo.

Los judios, rechazados hasta fuera de la explanada, no dejan de insultar, y el ladrén impenitente hace eco.

El otro, que mira con piedad cada vez mayor a la Madre, y que llora, le reprende asperamente cuando oye que en el
insulto estd incluida también Ella.

-iCdllate! Recuerda que naciste de una mujer. Y piensa que las nuestras han llorado por causa de los hijos. Y han sido
lagrimas de verglienza... porque somos unos malhechores. Nuestras madres han muerto... Yo quisiera poder pedirle perddn...
Pero épodré hacerlo? Era una santa... La maté con el dolor que le daba. Yo soy un pecador... éQuién me perdona? Madre, en
nombre de tu Hijo moribundo, ruega por mi.

La Madre levanta un momento su cara acongojada y lo mira, mira a este desventurado que, a través del recuerdo de su
madre y de la contemplacién de la Madre, va hacia el arrepentimiento; y parece acariciarlo con su mirada de paloma.

Dimas llora mas fuerte. Y esto desata aun mas las burlas de la muchedumbre y del compafiero. La gente grita:

-iSi sefor! Témate a ésta como madre. jAsi tiene dos hijos delincuentes!

Y el otro incrementa:

-Te ama porque eres una copia menor de su amado.

Jesus dice ahora sus primeras palabras:

-iPadre, perddnalos porque no saben lo que hacen!

Esta suplica le hace superar todo temor a Dimas. Se atreve a mirar a Cristo, y dice:

-Sefior, acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. Yo, es justo que aqui sufra. Pero dame misericordia y paz mas alla de
esta vida. Una vez te oi hablar, y, como un demente, rechacé tu palabra. Ahora, de esto me arrepiento. Y me arrepiento ante ti,
Hijo del Altisimo, de mis pecados. Creo que vienes de Dios. Creo en tu poder. Creo en tu misericordia. Cristo, perdéname en
nombre de tu Madre y de tu Padre santisimo.

Jesus se vuelve y lo mira con profunda piedad, y todavia expresa una sonrisa bellisima en esa pobre boca torturada.
Dice:

-Yo te lo digo: hoy estaras conmigo en el Paraiso.

El ladrén arrepentido se calma, y, no sabiendo ya las oraciones aprendidas de nifio, repite como una jaculatoria: «Jesus
Nazareno, rey de los judios, piedad de mi; Jesus Nazareno, rey de los judios, espero en ti; Jesis Nazareno, rey de los judios, creo
en tu Divinidad».

El otro continda con sus blasfemias.

El cielo se pone cada vez mds tenebroso. Ahora dificil es que las nubes se abran para dejar pasar el sol; antes al
contrario, se superponen en una serie cada vez mayor de estratos plimbeos, blancos, verduscos; se entrelazan o se desenredan,
segun los juegos de un viento frio que a intervalos recorre el cielo y luego baja a la tierra y luego calla de nuevo (y es casi mas
siniestro el aire cuando calla, bochornoso y muerto, que cuando silba, cortante y veloz).

La luz, antes de una desmesurada intensidad, se va haciendo verdosa. Y las caras adquieren caprichosos aspectos. Los
soldados, con sus yelmos, vestidos con sus corazas antes brillantes y ahora como opacas bajo esta luz verdosa y este cielo de
ceniza, muestran duros perfiles, como cincelados. Los judios, en su mayor parte de pelo, barba y tez morenos, asemejan ahora -
tan térreos se ponen sus rostros- a ahogados. Las mujeres parecen estatuas de nieve azulada por la exanglie palidez que la luz
acentua.

Jesus parece lividecer de una manera siniestra, como por un comienzo de descomposicion, como si ya estuviera
muerto. La cabeza empieza a reclinarse sobre el pecho. Las fuerzas rapidamente faltan. Tiembla, aunque le abrase la fiebre. Y,
en medio de su débil estado, susurra el nombre que antes ha dicho solamente en el fondo de su corazén: « iMamal», «
iMama!». Lo susurra quedamente, como en un suspiro, como si ya estuviera en un leve delirio que le impidiera retener lo que la
voluntad quisiera contener. Y Maria, cada vez que lo oye, irrefrenablemente, tiende los brazos como para socorrerlo.

La gente cruel se rie de estos dolores del moribundo y la acongojada. De nuevo suben los sacerdotes y escribas, hasta
ponerse detrds de los pastores, los cuales, de todas formas, estan en el rellano de abajo. Y dado que los soldados hacen ademdn
de rechazarlos, reaccionan diciendo:

-¢Estan aqui estos galileos? Pues estamos también nosotros, que tenemos que constatar que se cumpla la justicia
totalmente. Y, desde lejos, con esta luz extraia, no podemos ver.

En efecto, muchos empiezan a impresionarse de la luz que esta envolviendo al mundo, y alguno tiene miedo. También
los soldados sefialan al cielo y a una especie de cono, tan oscuro, que parece hecho de pizarra, y que se eleva como un pino por
detrds de la cima de un monte. Parece una tromba marina. Se alza, se alza, parece generar nubes cada vez mas negras: de
alguna forma, asemeja a un volcan lanzando humo y lava.

Es en esta luz crepuscular y amedrentadora en la que Jesus da Juan a Maria y Maria a Juan. Inclina la cabeza, dado que
Maria se ha puesto mas debajo de la cruz para verlo mejor, y dice:

-Mujer: ahi tienes a tu hijo. Hijo: ahi tienes a tu Madre.

El rostro de Maria aparece mds desencajado aun, después de esta palabra que es el testamento de su Jesus, el cual, no
tiene nada que dar a su Madre, sino un hombre; El, que por amor al Hombre la priva del Hombre-Dios, nacido de Ella. Pero trata,
la pobre Madre, de no llorar sino mudamente, porque no puede, no puede no llorar... Las gotas del llanto brotan, a pesar de



todos los esfuerzos hechos por retenerlas, aun expresando con la boca su acongojada sonrisa fijada en los labios por El, para
consolarlo a El...

Los sufrimientos son cada vez mayores y la luz es cada vez menor.

Es en esta luz de fondo marino en la que aparecen, detras de los judios, Nicodemo y José, y dicen:

-jApartaos!

-No se puede. éQué queréis? - dicen los soldados.

-Pasar. Somos amigos del Cristo.

Se vuelven los jefes de los sacerdotes.

-¢Quién osa profesarse amigo del rebelde? - dicen indignados.

Y José, resueltamente:

-Yo, noble miembro del Gran Consejo: José de Arimatea, el Anciano; y conmigo estd Nicodemo, jefe de los judios.

-Quien se pone de la parte del rebelde es rebelde.

-Y quien se pone de la parte de los asesinos es un asesino, Eleazar de Ands. He vivido como hombre justo. Ahora soy
viejo. Mi muerte no esta lejana. No quiero hacerme injusto cuando ya el Cielo baja a miy con él el Juez eterno.

-iY t4, Nicodemo! iMe maravillo!

-Yo también. Pero sélo de una cosa: de que Israel esté corrompido, que no sepa ya reconocer a Dios.

-Me causas horror.

-Apartate, entonces, y déjame pasar. Pido sélo eso.

-éPara contaminarte mds todavia?

-Si no me he contaminado estando a vuestro lado, ya nada me contamina. Soldado, ten la bolsa y la contrasefia.

Y pasa al decuriéon mas cercano una bolsa y una tablilla encerada.

El decuridn observa estas cosas y dice a los soldados:

-Dejad pasar a los dos.

Y José y Nicodemo se acercan a los pastores. No sé ni siquiera si los ve Jesus, en esa bruma cada vez mas densa, y
velada su mirada con la agonia. Pero ellos si lo ven, y lloran sin respeto humano, a pesar de que ahora arremetan contra ellos los
improperios sacerdotales.

Los sufrimientos son cada vez mas fuertes. En el cuerpo se dan las primeras encorvaduras propias de la tetania, y cada
manifestacion del clamor de la muchedumbre los exaspera. La muerte de las fibras y de los nervios se extiende desde las
extremidades torturadas hasta el tronco, haciendo cada vez mas dificultoso el movimiento respiratorio, débil la contraccion
diafragmatica y desordenado el movimiento cardiaco. El rostro de Cristo pasa alternativamente de accesos de una rojez
intensisima a palideces verdosas propias de un agonizante por desangramiento. La boca se mueve con mayor fatiga, porque los
nervios, en exceso cansados, del cuello y de la misma cabeza, que han servido de palanca decenas de veces a todo el cuerpo
haciendo fuerza contra el madero transversal de la cruz, propagan el calambre incluso a las mandibulas. La garganta, hinchada
por las cardtidas obstruidas, debe doler y extender su edema a la lengua, que aparece engrosada y lenta en sus movimientos. La
espalda, incluso en los momentos en que las contracciones tetdnicas no la curvan formando en ella un arco completo desde la
nuca hasta las caderas, apoyadas como puntos extremos en el mastil de la cruz, se va arqueando hacia delante porque los
miembros van experimentando cada vez mas el peso de las carnes muertas.

La gente ve poco y mal estas cosas, porque la luz ya tiene la tonalidad de la ceniza oscura, y sélo quien esté a los pies de
la cruz puede ver bien.

Jesus ahora se relaja totalmente, pendiendo hacia delante y hacia abajo, como ya muerto; deja de jadear, la cabeza le
cuelga inerte hacia delante; el cuerpo, de las caderas hacia arriba, esta completamente separado, formando angulo con la cruz.

Maria emite un grito:

-iEstd muerto!

Es un grito tragico que se propaga en el aire negro. Y Jesus se ve realmente como muerto. Otro grito femenino le
responde, y en el grupo de las mujeres observo agitacidn. Luego un grupo de unas diez personas se marcha, sujetando algo. Pero
no puedo ver quiénes se alejan asi: es demasiado escasa la luz brumosa; da la impresidn de estar envueltos por una nube de
ceniza volcanica densisima.

-No es posible - gritan unos sacerdotes y algunos judios.

-Es una simulacidn para que nos vayamos. Soldado: pinchale con la lanza. Es una buena medicina para devolverle la
vozj.

Y, dado que los soldados no lo hacen, una descarga de piedras y terrones vuela hacia la cruz, y chocan contra el Martir
para caer después en las corazas romanas.

La medicina, como irénicamente han dicho los judios, obra el prodigio. Sin duda, alguna piedra ha dado en el blanco,
quizas en la herida de una mano, o en la misma cabeza, porque apuntaban hacia arriba. Jesus emite un quejido penoso y vuelve
en si. El térax vuelve a respirar con fatiga y la cabeza a moverse de derecha a izquierda buscando un lugar donde apoyarse para
sufrir menos, aunque en realidad encuentra sélo mayor dolor.

Con gran dificultad, apoyando una vez mas en los pies torturados, encontrando fuerza en su voluntad, unicamente en
ella, Jesus se pone rigido en la cruz. Se pone de nuevo derecho, como si fuera una persona sana con su fuerza completa. Alza la
cara y mira con ojos bien abiertos al mundo que se extiende bajo sus pies, a la ciudad lejana, que apenas es visible como un
blancor incierto en la bruma, y al cielo negro del que toda traza de azul y luz han desaparecido. Y a este cielo cerrado, compacto,
bajo, semejante a una enorme lamina de pizarra oscura, El le grita con fuerte voz, venciendo con la fuerza de la voluntad, con la
necesidad del alma, el obstaculo de las mandibulas rigidas, de la lengua engrosada, de la garganta edematosa



-iEloi, Eloi, lamma sebacteni! - (esto es lo que oigo). Debe sentirse morir, y en un absoluto abandono del Cielo, para
confesar con una voz asi el abandono paterno.

La gente se burla de El y se rie. Lo insultan:

-iNo sabe Dios qué hacer de ti! iA los demonios Dios los maldice!

Otros gritan:

-iVamos a ver si Elias, al que estd llamando, viene a salvarlo.

Y otros:

-Dadle un poco de vinagre. Que haga unas pocas gargaras. jViene bien para la voz! Elias o Dios -porque esta poco claro
1o que este demente quiere- estan lejos... iNecesita voz para que lo oigan! -y se rien como hienas o como demonios.

Pero ningun soldado da el vinagre y ninguno viene del Cielo para confortar. Es la agonia solitaria, total, cruel, incluso
sobrenaturalmente cruel, de la Gran Victima.

Vuelven las avalanchas de dolor desolado que ya le habian abrumado en Getsemani. Vuelven las olas de los pecados de
todo el mundo a arremeter contra el ndufrago inocente, a sumergirle bajo su amargura. Vuelve, sobre todo, la sensacién, mas
crucificante que la propia cruz, mas desesperante que cualquier tortura, de que Dios ha abandonado y que la oracién no sube a
El...

Y es el tormento final, el que acelera la muerte, porque exprime las Ultimas gotas de sangre a través de los poros,
porque machaca las fibras aun vivas del corazén, porque finaliza aquello que la primera cogniciéon de este abandono habia
iniciado: la muerte. Porque, ante todo, de esto murid mi Jesus, joh Dios que sobre El descargaste tu mano por nosotros!
Después de tu abandono, por tu abandono, ien qué se transforma una criatura? En un demente o en un muerto. Jesus no podia
volverse loco porque su inteligencia era divina y, espiritual como es la inteligencia, triunfaba sobre el trauma total de aquel
sobre el que cae la mano de Dios. Quedd, pues, muerto: era el Muerto, el santisimo Muerto, el inocentisimo Muerto. Muerto El,
que era la Vida. Muerto por efecto de tu abandono y de nuestros pecados.

La oscuridad se hace mas densa todavia. Jerusalén desaparece del todo. Las mismas faldas del Calvario parecen
desaparecer. Sélo es visible la cima (es como si las tinieblas la hubieran mantenido en alto y asi recogiera la Unica y ultima luz
restante, y hubieran depositado ésta, como para una ofrenda, con su trofeo divino, encima de un estanque de énix liquido, para
que esa cima fuera vista por el amor y el odio).

Y desde esa luz que ya no es luz llega la voz quejumbrosa de Jesus:

-iTengo sed!

En efecto, hace un viento que da sed incluso a los sanos. Un viento continuo, ahora, violento, cargado de polvo, un
viento frio, aterrador. Pienso en el dolor que hubo de causar con su soplo violento en los pulmones, en el corazoén, en la garganta
de Jesus, en sus miembros helados, entumecidos, heridos. jTodo, realmente todo se puso a torturar al Martir!

Un soldado se dirige hacia un recipiente en que los ayudantes del verdugo han puesto vinagre con hiel, para que con su
amargura aumente la salivacion en los atormentados. Toma la esponja empapada en ese liquido, la pincha en una caiia fina -
pero rigida- que estaba ya preparada ahi al lado, y ofrece la esponja al Moribundo.

Jesus se aproxima, avido, hacia la esponja que llega: parece un pequefiuelo hambriento buscando el pezén materno.

Maria, que ve esto y piensa, ciertamente, también en esto, gime, apoyandose en Juan:

-iOh, y yo no puedo darle ni siquiera una gota de llanto!... jOh, pecho mio, épor qué no das leche?! jOh, Dios, épor qué,
por qué nos abandonas asi?! jUn milagro para mi Criatura! ¢Quién me sube para calmar su sed con mi sangre?... que leche no
tengo...

Jesus, que ha chupado avidamente la aspera y amarga bebida tuerce la cabeza henchido de amargura por la
repugnancia. Ante todo, debe ser corrosiva sobre los labios heridos y rotos.

Se retrae, se afloja, se abandona. Todo el peso del cuerpo gravita sobre los pies y hacia delante. Son las extremidades
heridas las que sufren la pena atroz de irse hendiendo sometidas a la tensién de un cuerpo abandonado a su propio peso. Ya
ningun movimiento alivia este dolor. Desde el ileon hacia arriba, todo el cuerpo esta separado del madero, y asi permanece.

La cabeza cuelga hacia delante, tan pesadamente que el cuello parece excavado en tres lugares: en la zona anterior baja
de la garganta, completamente hundida; y a una parte y otra del esternocleidomastoideo. La respiracion es cada vez mas
jadeante, aunque entrecortada: es ya mas estertor sincopado que respiracion. De tanto en tanto, un acceso de tos penosa lleva
a los labios una espuma levemente rosada. Y las distancias entre una espiracion y la otra se hacen cada vez mds largas. El
abdomen estd ya inmdvil. Sélo el térax presenta todavia movimientos de elevacién, aunque fatigosos, efectuados con gran
dificultad... La paralisis pulmonar se va acentuando cada vez mas.

Y cada vez mas débil, volviendo al quejido infantil del nifio, se oye la invocacion:

-iMama!

Y la pobre susurra:

-Si, tesoro, estoy aqui.

Y cuando, por habérsele velado la vista, dice:

-Mama3, édonde estas? Ya no te veo. {También ti me abandonas?

Y esto no es ni siquiera una frase, sino un susurro apenas perceptible para quien mas con el corazén que con el oido
recoge todo suspiro del Moribundo. Ella responde: -iNo, no, Hijo! iYo no te abandono! Oye mi voz, querido mio... Mama estd
aqui, aqui estd... y todo su tormento es el no poder ir donde Tu est3s...

Es acongojante... Y Juan llora sin trabas. Jesus debe oir ese llanto, pero no dice nada. Pienso que la muerte inminente le
hace hablar como en delirio y que ni siquiera es consciente de todo lo que dice y que, por desgracia, ni siquiera comprende el
consuelo materno y el amor del Predilecto.



Longinos -que inadvertidamente ha dejado su postura de descanso con los brazos cruzados y una pierna montada sobre
la otra, ora una, ora la otra, buscando un alivio para la larga espera en pie, y ahora, sin embargo, esta rigido en postura de
atento, con la mano izquierda sobre la espada y la derecha pegada, normativamente, al costado, como si estuviera en los
escalones del trono imperial- no quiere emocionarse. Pero su cara se altera con el esfuerzo de vencer la emocioén, y en los ojos
aparece un brillo de llanto que sélo su férrea disciplina logra contener.

Los otros soldados, que estaban jugando a los dados, han dejado de hacerlo y se han puesto en pie; se han puesto
también los yelmos, que habian servido para agitar los dados, y estan en grupo junto a la pequefia escalera excavada en la toba,
silenciosos, atentos. Los otros estan de servicio y no pueden cambiar de postura. Parecen estatuas. Pero alguno de los mas
cercanos, y que oye las palabras de Maria, musita algo entre los labios y menea la cabeza.

Un intervalo de silencio. Luego nitidas en la oscuridad total las palabras:

-Todo estd cumplido! - y luego el jadeo cada vez mds estertoroso, con pausas de silencio entre un estertor y el otro,
pausas cada vez mayores.

E1 tiempo pasa al son de este ritmo angustioso: la vida vuelve cuando el respiro dspero del Moribundo rompe el aire; la
vida cesa cuando este sonido penoso deja de oirse. Se sufre oyéndolo, se sufre oyéndolo... Se dice:

-iBasta ya con este sufrimiento! - y se dice:

-iOh, Dios mio, que no sea el ultimo respiro!

Las Marias lloran, todas, con la cabeza apoyada contra el realce terroso. Y se oye bien su llanto, porque toda la gente
ahora calla de nuevo para recoger los estertores del Moribundo.

Otro intervalo de silencio. Luego, pronunciada con infinita dulzura y oracién ardiente, la suplica:

-iPadre, en tus manos encomiendo mi espiritu!

Otro intervalo de silencio. Se hace leve también el estertor. Apenas es un susurro limitado a los labios y a la garganta.

Luego... adviene el ultimo espasmo de Jesus. Una convulsién atroz, que parece quisiera arrancar del madero el cuerpo
clavado con los tres clavos, sube tres veces de los pies a la cabeza recorriendo todos los pobres nervios torturados; levanta tres
veces el abdomen de una forma anormal, para dejarlo luego, tras haberlo dilatado como por una convulsidn de las visceras; y
baja de nuevo y se hunde como si hubiera sido vaciado; alza, hincha y contrae el térax tan fuertemente, que la piel se introduce
entre las costillas, que divergen y aparecen bajo la epidermis y abren otra vez las heridas de los azotes; una convulsién atroz que
hace torcerse violentamente hacia atrds, una, dos, tres veces, la cabeza, que golpea contra la madera, duramente; una
convulsién que contrae en un Unico espasmo todos los musculos de la cara y acentua la desviacion de la boca hacia la derecha, y
hace abrir desmesuradamente y dilatarse los parpados, bajo los cuales se ven girar los globos oculares y aparecer la esclerdtica.
Todo el cuerpo se pone rigido. En la dltima de las tres contracciones, es un arco tenso, vibrante -verlo es tremendo-. Luego, un
grito potente, inimaginable en ese cuerpo exhausto, estalla, rasga el aire; es el "gran grito" de que hablan los Evangelios y que es
la primera parte de la palabra "Mama"... Y ya nada mas...

La cabeza cae sobre el pecho, el cuerpo hacia delante, el temblor cesa, cesa la respiracién. Ha expirado.

La Tierra responde al grito del Sacrificado con un estampido terrorifico. Parece como si de mil bocinas de gigantes
provenga ese Unico sonido, y acompafiando a este tremendo acorde, dyense las notas aisladas, lacerantes, de los rayos que
surcan el cielo en todos los sentidos y caen sobre la ciudad, en el Templo, sobre la muchedumbre... Creo que alguno habra sido
alcanzado por rayos, porque éstos inciden directamente sobre la muchedumbre; y son la Unica luz, discontinua, que permite ver.
Y luego, inmediatamente, mientras aln contindan las descargas de los rayos, la tierra tiembla en medio de un torbellino de
viento cicldnico. El terremoto y la onda cicldonica se funden para infligir un apocaliptico castigo a los blasfemos. Como un plato
en las manos de un loco, la cima del Gdlgota ondea y baila, sacudida por movimientos verticales y horizontales que tanto
zarandean a las tres cruces, que parece que las van a tumbar.

Longinos, Juan, los soldados, se asen a donde pueden, como pueden, para no caer al suelo. Pero Juan, mientras con un
brazo agarra la cruz, con el otro sujeta a Maria, la cual, por el dolor y el temblor de la tierra, se ha reclinado en su corazén. Los
otros soldados, especialmente los del lateral escarpado, han tenido que refugiarse en el centro para no caer por el barranco. Los
ladrones gritan de terror. El gentio grita ain mas. Quisieran huir. Pero no pueden. Enloquecidos, caen unos encima de otros, se
pisan, se hunden en las grietas del suelo, se hieren, ruedan ladera abajo.

Tres veces se repiten el terremoto y el huracdn. Luego, la inmovilidad absoluta de un mundo muerto. Sélo reldampagos,
pero sin trueno, surcan el cielo e iluminan la escena de los judios que huyen en todas las direcciones, con las manos entre el pelo
o extendidas hacia delante o alzadas al cielo (ese cielo injuriado hasta este momento y del que ahora tienen miedo). La
oscuridad se atenua con un indicio de luz que, ayudado por el relampagueo silencioso y magnético, permite ver que muchos han
guedado en el suelo: muertos o desvanecidos, no lo sé. Una casa arde al otro lado de las murallas y sus llamas se alzan derechas
en el aire detenido, poniendo asi una pincelada de rojo fuego en el verde ceniza de la atmdsfera.

Maria separa la cabeza del pecho de Juan, la alza, mira a su Jesus. Lo llama, porque mal lo ve con la escasa luz y con sus
pobres ojos llenos de llanto. Tres veces lo llama:

-iJesus! jJesus! jJesus!

Es la primera vez que lo llama por el nombre desde que esta en el Calvario. Hasta que, a la luz de un reldmpago que
forma como una corona sobre la cima del Gélgota, lo ve, inmdvil, pendiendo todo El hacia fuera, con la cabeza tan reclinada
hacia delante y hacia la derecha, que con la mejilla toca el hombro y con el mentén las costillas. Entonces comprende. Entonces
extiende los brazos, temblorosos en el ambiente oscuro, y grita:

-iHijo mio! jHijo mio! jHijo mio!

Luego escucha... Tiene la boca abierta, con la que parece querer escuchar también; e igualmente tiene dilatados los
ojos, para ver, para ver... No puede creer que su Jesus ya no esté...



Juan -también él ha mirado y escuchado, y ha comprendido que todo ha terminado- abraza a Maria y trata de alejarla
de alli, mientras dice:

-Ya no sufre.

Pero antes de que el apdstol termine la frase, Maria, que ha comprendido, se desata de sus brazos, se vuelve, se pliega
curvandose hasta el suelo, se lleva las manos a los ojos y grita:

-iNo tengo ya Hijo!

Luego se tambalea. Y se caeria, si Juan no la recogiera, si no la recibiera por entero, en su corazon. Luego él se sienta en
el suelo, para sujetarla mejor en su pecho, hasta que las Marias -que ya no tienen impedido el paso por el circulo superior de
soldados, porque, ahora que los judios han huido, los romanos se han agrupado en el rellano de abajo y comentan lo sucedido-
sustituyen al apéstol junto a la Madre.

La Magdalena se sienta donde estaba Juan, y casi coloca a Maria encima de sus rodillas, mientras la sostiene entre sus
brazos y su pecho, besdndola en la cara exangiie vuelta hacia arriba, reclinada sobre el hombro compasivo. Marta y Susana, con
la esponja y un pafio empapado en el vinagre le mojan las sienes y los orificios nasales, mientras la cufiada Maria le besa las
manos, llamandola con gran afliccién, y, en cuanto Maria vuelve a abrir los ojos y mira a su alrededor con una mirada como
atoénita por el dolor, le dice:

-Hija, hija amada, escucha... dime que me ves... soy tu Maria... iNo me mires asi!...

Y, puesto que el primer sollozo abre la garganta de Maria y caen las primeras lagrimas, ella, la buena Maria de Alfeo,
dice:

-Si, si, llora... Aqui conmigo como ante una mama, pobre, santa hija mia - y cuando oye que Maria le dice: « {Oh, Maria,
Maria! éHas visto?», ella gime: «jSil, si,... pero... pero... hija... joh, hijal...

No encuentra mas palabras y se echa a llorar la anciana Maria: es un llanto desolado al que hacen de eco el de todas las
otras (o sea, Marta y Maria, la madre de Juan y Susana).

Las otras pias mujeres ya no estan. Creo que se han marchado, y con ellas los pastores, cuando se ha oido ese grito
femenino...

Los soldados cuchichean unos con otros.

-éHas visto los judios? Ahora tenian miedo.

-Y se daban golpes de pecho.

-Los mas aterrorizados eran los sacerdotes.

-iQué miedo! He sentido otros terremotos, pero como éste nunca Mira: la tierra estd llena de fisuras.

-Y alli se ha desprendido todo un trozo del camino largo.

-Y debajo hay cuerpos.

-iDéjalos! Menos serpientes.

-jOtro incendio! En la campifia...

-éPero esta muerto del todo?

-éPero es que no lo ves? ¢Lo dudas?

Aparecen de tras la roca José y Nicodemo. Esta claro que se habian refugiado ahi, detrds del parapeto del monte, para
salvarse de los rayos. Se acercan a Longinos. -Queremos el Cadaver.

-Solamente el Procénsul lo concede. Pero id inmediatamente, porque he oido que los judios quieren ir al Pretorio para
obtener el crurifragio. No quisiera que cometieran ultrajes.

-éCoémo lo has sabido?

-Me lo ha referido el alférez. Id. Yo espero.

Los dos se dan a caminar, raudos, hacia abajo por el camino empinado, y desaparecen.

Es entonces cuando Longinos se acerca a Juan y le dice en voz baja unas palabras que no alcanzo a oir. Luego pide a un
soldado una lanza. Mira a las mujeres, centradas enteramente en Maria, que lentamente va recuperando las fuerzas. Todas dan
la espalda a la cruz.

Longinos se pone enfrente del Crucificado, estudia bien el golpe Y luego lo descarga. La larga lanza penetra
profundamente de abajo arriba, de derecha a izquierda.

Juan, atenazado entre el deseo de ver y el horror de ver, aparta un momento la cara.

-Ya estd, amigo - dice Longinos, y termina:

-Mejor asi. Como a un caballero. Y sin romper huesos... jEra verdaderamente un Justo! De la herida mana mucha agua y
un hilito sutil de sangre que ya tiende a coagularse. Mana, he dicho. Sale solamente filtrandose, por el tajo neto que permanece
inmovil, mientras que si hubiera habido respiracidn éste se habria abierto y cerrado con el movimiento toracico-abdominal...

... Mientras en el Calvario todo permanece en este tragico aspecto, yo alcanzo a José y Nicodemo, que bajan por un
atajo para acortar tiempo.

Estan casi en la base cuando se encuentran con Gamaliel. Un Gamaliel despeinado, sin prenda que cubra su cabeza, sin
manto, sucia de tierra su espléndida tunica desgarrada por las zarzas; un Gamaliel que corre, subiendo y jadeando, con las
manos entre sus cabellos ralos y entrecanos de hombre anciano. Se hablan sin detenerse. -iGamaliel! ¢Tu?

-éTq, José? éLo dejas?

-Yo no. Pero tu, écédmo por aqui?, y en ese estado...

-iCosas terribles! jEstaba en el Templo! jLa sefial! iEl Templo sacudido en su estructura! iEl velo de purpura y jacinto
cuelga desgarrado! jEl Sancta Sanctorum descubierto! iTenemos la maldicién sobre nosotros!

Gamaliel ha dicho esto sin detenerse, continuando su paso veloz hacia la cima, enloquecido por esta prueba.

Los dos lo miran mientras se aleja... se miran... dicen juntos:
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-“iEstas piedras temblaran con mis Gltimas palabras

Aceleran la carrera hacia la ciudad.

Por la campifia, entre el monte y las murallas, y mas alla, vagan, en un ambiente todavia caliginoso, personas con
aspecto desquiciado... Gritos, llantos, quejidos... Dicen:

-iSu Sangre ha hecho llover fuego!

-iEntre los rayos Yeohveh se ha aparecido para maldecir el Templo!

-iLos sepulcros! jLos sepulcros!

José agarra a uno que esta dando cabezazos contra la muralla, y lo llama por su nombre, y tira de él mientras entra en la

iSe lo habia prometido! ...

ciudad:

-iSimon! ¢Pero qué vas diciendo?

-iDéjame! jTU también eres un muerto! iTodos los muertos! jTodos fuera! Y me maldicen.

-Se ha vuelto loco - dice Nicodemo. Lo dejan y trotan hacia el Pretorio.

El terror se ha apoderado de la ciudad. Gente que vaga dandose golpes de pecho. Gente que al oir por detrds una voz o
un paso da un salto hacia atras o se vuelve asustada.

En uno de los muchos espacios abovedados oscuros, la aparicion de Nicodemo, vestido de lana blanca -porque para
poder ganar tiempo se ha quitado en el Gélgota el manto oscuro-, hace dar un grito de terror a un fariseo que huye. Luego éste
se da cuenta de que es Nicodemo y se lanza a su cuello con un extrafio gesto efusivo, gritando:

-iNo me maldigas! Mi madre se me ha aparecido y me ha dicho: "iMaldito seas eternamente!" - y luego se derrumba
gimiendo:

-iTengo miedo! iTengo miedo!

-iPero estdn todos locos! - dicen los dos.

Llegan al Pretorio. Y sélo aqui, mientras esperan a que el Procénsul los reciba, José y Nicodemo logran conocer el
porqué de tanto terror: muchos sepulcros se habian abierto con la sacudida telurica y habia quien juraba que habia visto salir de
ellos a los esqueletos, los cuales, en un instante, se habian recompuesto con apariencia humana, y andaban acusando del
deicidio a los culpables, y maldiciéndolos.

Los dejo en el atrio del Pretorio, donde los dos amigos de Jesus entran sin tantas historias de estupidas repulsas y
estupidos miedos a contaminaciones. Vuelvo al Calvario. Me llego a donde Gamaliel, que estd subiendo, ya derrengado, los
ultimos metros. Camina dandose golpes de pecho, y al llegar al primero de los dos rellanos, se arroja de bruces -largura blanca
sobre el suelo amarillento- y gime:

-iLa sefial! jLa sefial! iDime que me perdonas! Un gemido, un gemido tan sdlo, para decirme que me oyes y me
perdonas.

Comprendo que cree que todavia esta vivo. Y no cambia de opinidn sino cuando un soldado, ddndole con el asta de la
lanza, dice

-Levantate. Calla. jYa no sirve! Debias haberlo pensado antes. Estd muerto. Y yo, que soy pagano, te lo digo: jEste al que
habéis crucificado era realmente el Hijo de Dios!

-éMuerto? ¢Estds muerto? jOhl...

Gamaliel alza el rostro aterrorizado, trata de alcanzar a ver la cima con esa luz crepuscular Poco ve, pero si lo suficiente
como para comprender que Jesls estd muerto. Y ve también al grupo piadoso que consuela a Maria, y a Juan, en pie a la
izquierda de la cruz, llorando, y a Longinos, en pie, a la derecha, solemne con su respetuosa postura.

Se arrodilla, extiende los brazos y llora:

-iEras Tu! jEras Tu! No podemos ya ser perdonados. Hemos pedido que cayera sobre nosotros tu Sangre. Y esa Sangre
clama al Cielo y el Cielo nos maldice... jOh! jPero Tu eras la Misericordial... Yo te digo, yo, el anonadado rabi de Juda: "Venga tu
Sangre sobre nosotros, por piedad". jAspérjanos con ella! Porque sélo tu Sangre puede impetrar el perddn para nosotros... -
llora. Y luego, mas bajo, confiesa su secreta tortura: -Tengo la sefial que habia pedido... Pero siglos y siglos de ceguera espiritual
estan ante mi vista interior, y contra mi voluntad de ahora se alza la voz de mi soberbio pensamiento de ayer... {Piedad de mi!
iLuz del mundo, haz que descienda un rayo tuyo a las tinieblas que no te han comprendido! Soy el viejo judio fiel a lo que creia
ser justicia y era error. Ahora soy una landa yerma, ya sin ninguno de los viejos arboles de la Fe antigua, sin semilla alguna o
escapo alguno de la Fe nueva. Soy un arido desierto. Obra Tu el milagro de hacer surgir, en este pobre corazén de viejo israelita
obstinado, una flor que Ileve tu nombre. Entra Tq, Libertador, en este pobre pensamiento mio prisionero de las férmulas. Isaias
lo dice (Isaias 53, 12): "...pag6 por los pecadores y cargd sobre si los pecados de muchos". iOh, también el mio, Jesus Nazareno...

Se levanta. Mira a la cruz, que aparece cada vez mas nitida con luz que se va haciendo mas clara, y luego se marcha
encorvado, envejecido, abatido.

Y vuelve el silencio al Calvario, un silencio apenas roto por el llanto de Maria. Los dos ladrones, exhaustos por el miedo,
ya no dicen nada.

Vuelven corriendo Nicodemo y José, diciendo que tienen el permiso de Pilatos. Pero Longinos, que no se fia demasiado,
manda un soldado a caballo donde el Procénsul para saber cémo comportarse, incluso respecto a los dos ladrones. El soldado va
y vuelve al galope con la orden de entregar el Cuerpo de Jesus y llevar a cabo el crurifragio en los otros, por deseo de los judios.

Longinos llama a los cuatro verdugos, que estdan cobardemente acurrucados al amparo de la roca, todavia aterrorizados
por lo que ha sucedido, y ordena que se ponga fin a la vida de los ladrones a golpes de clava. Y asi se lleva a cabo: sin protestas,
por parte de Dimas, al que el golpe de clava, asestado en el corazdn después de haber batido en las rodillas, quiebra en su
mitad, entre los labios, con un estertor, el nombre de Jesus; con maldiciones horrendas, por parte del otro ladrdn: el estertor de
ambos es lugubre.

Los cuatro verdugos hacen ademan de querer desclavar de la cruz a Jesus. Pero José y Nicodemo no lo permiten.



También José se quita el manto, y dice a Juan que haga lo mismo que sujete las escaleras mientras suben con barras
(para hacer palanca) y tenazas.

Maria se levanta, temblorosa, sujetada por las mujeres. Se acerca a la cruz.

Mientras tanto, los soldados, terminada su tarea, se marchan. Pero Longinos, antes de superar el rellano inferior, se
vuelve desde la silla de su caballo negro para mirar a Maria y al Crucificado. Luego el ruido de los cascos suena contra las piedras
y el de las armas contra las corazas, y se aleja.

La palma izquierda esta ya desclavada. El brazo cae a lo largo del Cuerpo, que ahora pende semiseparado.

Le dicen a Juan que deje las escaleras a las mujeres y suba también. Y Juan, subido a la escalera en que antes estaba
Nicodemo, se pasa el brazo de Jesus alrededor del cuello y lo sostiene desmayado sobre su hombro. Luego cifie a Jesus por la
cintura mientras sujeta la punta de los dedos de la mano izquierda -casi abierta- para no golpear la horrenda fisura. Una vez
desclavados los pies, Juan a duras penas logra sujetar y sostener el Cuerpo de su Maestro entre 1a cruz y su cuerpo.

Maria se pone ya a los pies de la cruz, sentada de espaldas a ella, preparada para recibir a su Jesus en el regazo.

Pero desclavar el brazo derecho es la operaciéon mas dificil. A pesar de todo el esfuerzo de Juan, el Cuerpo todo pende
hacia delante y la cabeza del clavo esta hundida en la carne. Y, dado que no quisieran herirlo mas, los dos compasivos deben
esforzarse mucho. Por fin la tenaza aferra el clavo y éste es extraido lentamente.

Juan sigue sujetando a Jesus, por las axilas; la cabeza reclinada y vuelta sobre su hombro. Contempordaneamente,
Nicodemo y José lo aferran: uno por los hombros, el otro por las rodillas. Asi, cautamente, bajan por las escaleras.

Llegados abajo, su intencidon es colocarlo en la sdbana que han extendido sobre sus mantos. Pero Maria quiere tenerlo;
ya ha abierto su manto dejandolo pender de un lado, y estd con las rodillas mas bien abiertas para hacer cuna a su Jesus.

Mientras los discipulos dan la vuelta para darle el Hijo, la cabeza coronada cuelga hacia atras y los brazos penden hacia
el suelo, y rozarian con la tierra con las manos heridas si la piedad de las pias mujeres no las sujetara para impedirlo.

Ya estd en el regazo de su Madre... Y parece un nifio grande cansado durmiendo, recogido todo, en el regazo materno.
Maria tiene a su Hijo con el brazo derecho pasado por debajo de sus hombros, y el izquierdo por encima del abdomen para
sujetarlo también por las caderas.

La cabeza estd reclinada en el hombro materno. Y Ella lo llama... lo llama con voz lacerada. Luego lo separa de su
hombro y lo acaricia con la mano izquierda; recoge las manos de Jesus y las extiende y, antes de cruzarlas sobre el abdomen
inmovil, las besa; y llora sobre las heridas. Luego acaricia las mejillas, especialmente en el lugar del cardenal y la hinchazén. Besa
los ojos hundidos; y la boca, que ha quedado levemente torcida hacia la derecha y entreabierta.

Querria poner en orden sus cabellos -como ya ha hecho con la barba apelmazada por grumos de sangre-, pero al
intentarlo halla las espinas. Se pincha quitando esa corona, y quiere hacerlo sélo Ella, con la Unica mano que tiene libre, y
rechaza la ayuda de todos diciendo:

-iNo, no! jYo! iYo!

Y lo va haciendo con tanta delicadeza, que parece tener entre los dedos la tierna cabeza de un recién nacido. Una vez
que ha logrado retirar esta torturante corona, se inclina para medicar con sus besos todos los arafiazos de las espinas.

Con la mano temblorosa, separa los cabellos desordenados y los ordena. Y llora y habla en tono muy bajo. Seca con los
dedos las lagrimas que caen en las pobres carnes heladas y ensangrentadas. Y quiere limpiarlas con el llanto y su velo, que
todavia estd puesto en las caderas de Jesus. Se acerca uno de sus extremos y con él se pone a limpiar y secar los miembros
santos. Una y otra vez acaricia la cara de Jesus y las manos y las contusas rodillas, y otra vez sube a secar el Cuerpo sobre el que
caen lagrimas y mas lagrimas.

Haciendo esto es cuando su mano encuentra el desgarro del costado. La pequefia mano, cubierta por el lienzo sutil
entra casi entera en la amplia boca de la herida. Ella se inclina para ver en la semiluz que se ha formado. Y ve, ve el pecho
abierto y el corazén de su Hijo. Entonces grita. Es como si una espada abriera su propio corazén. Grita y se desploma sobre su
Hijo. Parece muerta Ella también.

La ayudan, la consuelan. Quieren separarle el Muerto divino y, dado que Ella grita:

-éDonde, donde te pondré, que sea un lugar seguro y digno de ti?

José, inclinado todo con gesto reverente, abierta la mano y apoyada en su pecho, dice:

-iConsuélate, Mujer! Mi sepulcro es nuevo y digno de un grande. Se lo doy a El. Y éste, Nicodemo, amigo, ha llevado ya
los aromas al sepulcro, porque, por su parte, quiere ofrecer eso. Pero, te lo ruego, pues el atardecer se acerca, déjanos hacer
esto... Es la Parasceve. jCondesciende, oh Mujer santa!

También Juan y las mujeres hacen el mismo ruego. Entonces Maria se deja quitar de su regazo a su Criatura, y, mientras
lo envuelven en la sdbana, se pone de pie, jadeante. Ruega:

-iOh, id despacio, con cuidado!

Nicodemo y Juan por la parte de los hombros, José por los pies, llevan el Cadaver, envuelto en la sdbana, pero también
sujetado con los mantos, que hacen de angarillas, y toman el sendero hacia abajo.

Maria, sujetada por su cufiada y la Magdalena, seguida por Marta, Maria de Zebedeo y Susana -que han recogido los
clavos, las tenazas, la corona, la esponja y la cafia- baja hacia el sepulcro.

En el Calvario quedan las tres cruces, de las cuales la del centro esta desnuda y las otras dos tienen aun su vivo trofeo
moribundo.
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Angustia de Maria en el Sepulcro v uncion del Cuerpo de Jesus.

Decir lo que experimento es inutil. Haria sélo una exposicion de mi sufrimiento; por tanto, sin valor respecto al
sufrimiento que contemplo. Lo describo, pues, sin comentarios sobre mi.

Asisto al acto de sepultura de Nuestro Sefior.

La pequefia comitiva, bajado ya el Calvario, encuentra en la base de éste, excavado en la roca calcérea, el sepulcro de
José de Arimatea. En él entran estos compasivos, con el Cuerpo de Jesus.

Veo la estructura del sepulcro. Es un espacio ganado a la piedra, situado al fondo de un huerto todo florecido. Parece
una gruta, pero se comprende que ha sido excavada por la mano del hombre. Esta la cdmara sepulcral propiamente dicha, con
sus nichos (de forma distinta de los de las catacumbas). Son como agujeros redondos que penetran en la piedra como agujeros
de una colmena; bueno, para tener una idea. Por ahora todos estan vacios. Se ve el ojo vacio de cada nicho como una mancha
negra en el fondo gris de la piedra. Luego, precediendo a esta camara sepulcral, hay como una antecdmara, en cuyo centro estd
la mesa de piedra para la uncién. Sobre esta mesa se coloca a Jesus en su sabana.

Entran también Juan y Maria. No mds personas, porque la camara preparatoria es pequeia vy, si hubiera en ella mas
personas, no podrian moverse. Las otras mujeres estan junto a la puerta, o sea, junto a la abertura, porque no hay puerta
propiamente dicha.

Los dos portadores destapan a Jesus.

Mientras ellos, en un rincon, encima de una especie de repisa, a la luz de dos antorchas, preparan vendas y aromas,
Maria se inclina sobre su Hijo y llora. Y otra vez lo seca con el velo que sigue en sus caderas. Es el Unico lavacro para el Cuerpo de
Jesus: este de las ldgrimas maternas, las cuales, aun siendo copiosas y abundantes sélo bastan para quitar superficialmente y
parcialmente la tierra, el sudor y la sangre de ese Cuerpo torturado.

Maria no se cansa de acariciar esos miembros helados. Y, con una delicadeza mayor que si tocara las de un recién
nacido, toma las pobres manos atormentadas, las agarra con las suyas, besa los dedos, los extiende, trata de recomponer los
desgarros de las heridas, como para medicarlos y que duelan menos, se lleva a las mejillas esas manos que ya no pueden
acariciar, y gime, gime invadida por su atroz dolor. Endereza y une los pobres pies, que tan desmayados estdan, como
mortalmente cansados de tanto camino recorrido por nosotros. Pero estos pies se han deformado demasiado en la cruz,
especialmente el izquierdo, que estd casi aplanado, como si ya no tuviera tobillo.

Luego vuelve al cuerpo y lo acaricia, tan frio y tan rigido, y, al ver otra vez el desgarrdn de la lanza -que ahora, estando
supino el Salvador en la superficie de piedra, esta totalmente abierto como una boca, y permite ver mejor la cavidad tordcica (la
punta del corazén puede verse clara entre el esternén y el arco costal izquierdo, y unos dos centimetros por encima se ve la
incision hecha con la punta de la lanza en el pericardio y en el cardio, de un centimetro y medio abundante, mientras que la
externa del costado derecho tiene, al menos, siete)-, al verlo otra vez, Maria vuelve a gritar como en el Calvario. Tanto se
retuerce, llena de dolor, llevandose las manos a su corazdn, traspasado como el de Jesus, que parece como si la lanza la
traspasara a Ella. iCuantos besos en esa herida! iPobre Mama!

Luego vuelve a la cabeza -levemente vuelta hacia atrds y muy vuelta hacia la derecha- y la endereza. Trata de cerrar los
parpados que se obstinan en permanecer semicerrados; y la boca, que ha quedado un poco abierta, contraida, levemente
desviada hacia la derecha. Ordena los cabellos, que ayer mismo eran tan hermosos y estaban tan peinados y que ahora son una
completa marafia apelmazada por la sangre. Desenreda los mechones mas largos, los alisa en sus dedos, los enrolla para dar de
nuevo a aquéllos la forma de los dulces cabellos de su Jesus, tan suaves y ondeados. Y gime, gime porque se acuerda de cuando
era nifio... Es el motivo fundamental de su dolor: el recuerdo de la infancia de Jests, de su amor por El, de; cuidados, temerosos
incluso del aire mas vivo para la Criaturita divina, y el parangon con lo que le han hecho ahora los hombres.

Su lamento me hace sentirme mal. Su gesto me hace llorar y sufrir como si una mano hurgara en mi corazén; ese gesto
suyo, cuando Ella, al no poder verlo asi, desnudo, rigido, encima de una piedra, gimiendo «équé te han... qué te han hecho, Hijo
mio? - se lo recoge todo en sus brazos, pasandole el brazo por debajo de los hombros y estrechandolo contra su pecho con la
otra mano y acunandolo con el mismo movimiento de la gruta de la Natividad.

La terrible angustia espiritual de Maria.

La Madre estd en pie junto a la piedra de la uncién, y acaricia y contempla y gime y llora. La luz temblorosa de las
antorchas ilumina intermitentemente su cara y yo veo gotazas de llanto rodar por las mejillas palidisimas de un rostro
destrozado. Oigo las palabras. Todas. Bien claras, aunque sean susurradas a flor de labios. Verdadero coloquio del alma materna
con el alma del Hijo. Recibo la orden de escribirlas.

-iPobre Hijo! jCuantas heridas!... iC6mo has sufrido! jMira lo que te han hechol!... iQué frio estds, Hijo! Tus dedos son
de hielo. iY qué inertes! Parecen rotos. Nunca, ni en el mas relajado de los suefios de tu infancia, ni en el profundo suefo de tu
fatiga de obrero, estuvieron tan inertes... jY qué frios estan! ijPobres manos! jDdselas a tu Madre, tesoro mio, amor santo, amor
mio! iMira qué laceradas estan! iMira, mira, Juan, qué desgarro! iOh, crueles! Aqui, aqui, con tu Mamad esta mano herida, para
qgue yo te la medique. iNo, no te hago dafo...! Usaré besos y lagrimas, y con el aliento y el amor te calentaré esta mano. iDame
una caricia, Hijo! Tu eres de hielo, yo ardo de fiebre. Mi fiebre se vera aliviada con tu hielo y tu hielo se suavizara con mi fiebre.
iUna caricia, Hijo! Hace pocas horas que no me acaricias y ya me parecen siglos. Pasaron meses sin tus caricias y me parecieron
horas porque continuamente esperaba tu llegada, y de cada dia hacia una hora, de cada hora un minuto, para decirme que no
estabas a una o mas lunas lejano de mi, sino solamente a unos pocos dias, a unas pocas horas. ¢Por qué, ahora es tan largo el
tiempo? jAh, congoja inhumana! Porque has muerto. iTe me han muerto! iYa no estas en esta Tierra! jYa no! jCualquiera que



sea el lugar a donde lance mi alma para buscar la tuya y abrazarme a ella -porque encontrarte, tenerte, sentirte, era la vida de
mi carne y de mi espiritu- cualquiera que sea el lugar en que te busque con la ola de mi amor, ya no te encuentro, no te
encuentro ya! jDe ti no me queda sino este despojo frio, este despojo sin alma! jOh, alma de mi Jesus, oh alma de mi Cristo, oh
alma de mi Sefor, édonde estas?! éPor qué le habéis quitado el alma a mi Hijo, hienas crueles unidas con Satands? ¢éY por qué no
me habéis crucificado con EI? ¢Habéis tenido miedo de un segundo delito? (La voz va tomando un tono cada vez mas fuerte y
desgarrador.) ¢Y qué era matar a una pobre mujer, para vosotros que no habéis vacilado en matar a Dios hecho Carne? ¢No
habéis cometido un segundo delito? ¢Y no es éste el mas abominable, el de dejar que una madre sobreviva a su Hijo
safiosamente matado?

La Madre, que con la voz habia alzado la cabeza, ahora se inclina de nuevo hacia el rostro sin vida, y vuelve a hablar
bajo, sélo para El:

-Al menos en la tumba, aqui dentro, habriamos estado juntos, como habriamos estado juntos en la agonia en el
madero, y juntos en el viaje de después de la muerte y al encuentro de la Vida. Pero, si no puedo seguirte en el viaje de después
de la muerte, aqui, esperandote, si que puedo quedarme.

Se endereza de nuevo y dice con voz fuerte a los presentes:

-Marchaos todos. Yo me quedo. Cerradme aqui con El. Lo esperaré. ¢ Decis que no se puede? éPor qué no se puede? ¢Si
hubiera muerto, no estaria aqui, echada a su lado, a la espera de ser recompuesta? Estaré a su lado, pero de rodillas. Asisti a sus
vagidos cuando, tierno y rosado, lloraba en una noche de Diciembre. A su lado estaré ahora, en esta noche del mundo que ya no
tiene a Cristo. jOh, gélida noche! iEl Amor ha muerto! ¢Qué dices, Nicodemo? ¢ Me contamino? Su Sangre no es contaminacion.
Tampoco me contaminé generandolo. jAh, cémo saliste Tu, Flor de mi seno, sin lacerar fibra alguna! Antes bien, como una flor
de perfumado narciso que brota del alma del bulbo-matriz y florece aunque el abrazo de la tierra no haya cefiido la matriz; asi
justamente. Virgen florecer que en ti se refleja, oh Hijo venido de abrazo celestial, nacido entre celestiales inundaciones de
esplendor.

Ahora la Madre acongojada vuelve a inclinarse hacia el Hijo, abstrayéndose de cualquier otra cosa que no sea El, y
susurra quedo:

-¢TU recuerdas, Hijo, aquella sublime vestidura de esplendores que todo visti6 mientras nacias a este mundo?
éRecuerdas aquella beatifica luz que el Padre mandé desde el Cielo para envolver el misterio de tu florecer y para que te fuera
menos repulsivo este mundo oscuro, a ti que eras Luz y venias de la Luz del Padre y del Espiritu Paraclito? ¢Y ahora?... Ahora
oscuridad vy frio... iCuanto frio! jCuanto!, iy me llena de temblor! Mdas que aquella noche de Diciembre. Entonces, el tenerte
daba calor a mi corazén. Y Tu tenias a dos amandote... Ahora... Ahora sélo yo, y moribunda también. Pero te amaré por dos: por
los que te han amado tan poco, que te han abandonado en el momento del dolor; te amaré por los que te han odiado. Por todo
el mundo te amaré, Hijo. No sentiras el hielo del mundo. No, no lo sentiras. TU no abriste mis entrafias para nacer; pero, para
que no sientas el hielo, estoy dispuesta a abrirmelas y envolverte en el abrazo de mi seno. {Recuerdas cémo te amé este seno,
siendo TU una pequeiia semilla palpitante?... Sigue siendo el mismo. jEs mi derecho y mi deber de Madre! Es mi deseo. Sélo la
Madre puede tenerlo, puede tener hacia el Hijo un amor tan grande como el Universo.

La voz se ha ido elevando, y ahora con plena fuerza dice:

-Marchaos. Yo me quedo. Volveréis dentro de tres dias y saldremos juntos. jOh, volver a ver el mundo apoyada en tu
brazo, Hijo mio! jQué hermoso sera el mundo a la luz de tu sonrisa resucitada! jEl mundo estremecido al paso de su Sefior! La
Tierra ha temblado cuando la muerte te ha arrancado el alma y del corazén ha salido tu espiritu. Pero ahora temblara... ya no
por horror y dolor agudo, sino con ese estremecimiento suave -por mi desconocido, pero intuido por mi feminidad- que hace
vibrar a una virgen cuando, después de una ausencia, siente la pisada del prometido que viene para las nupcias. Mas aun: la
Tierra temblard con un estremecimiento santo, como el que yo experimenté hasta mis mas hondas profundidades cuando tuve
en mi al Sefior Uno y Trino, y la voluntad del Padre con el fuego del Amor cred la semilla de que Tu viniste, oh mi Nifio santo,
Criatura mia, toda mia. jToda! Toda de tu Mama!, ide tu Mamal... Todos los nifios tienen padre y madre. Hasta el ilegitimo
tiene un padre y una madre. Pero Tu tuviste sdlo a la Madre para formarte la carne de rosa y azucena, para hacerte estos
recamos de venas, azules como nuestros rios de Galilea, y estos labios de granado, y estos cabellos de hermosura no superada
por las vedijas de oro de las cabras de nuestras colinas, y estos ojos: dos pequefios lagos de Paraiso. No, mas bien: del agua de
que procede el Unico y cuddruple Rio del Lugar de delicias (Génesis 2, 8-15), y consigo lleva, en sus cuatro ramales, el oro, el
Onice, el bedelio y el marfil, los diamantes, las palmas, la miel, las rosas, y riquezas infinitas, oh Pisén, oh Guijén, oh Tigris, oh
Eufrates: camino de los dngeles que exultan en Dios, camino de los reyes que te adoran, Esencia conocida o desconocida, pero
viviente, presente, hasta en el mas oscuro de los corazones. Sélo tu Mama te formd esto, con su "si"... De musica y amor te
formo; de pureza y obediencia te formé, joh Alegria mia! ¢Qué es tu Corazdn? La llama del mio, que se dividio para condensarse
en corona en torno al beso de Dios a su Virgen. Esto es este Corazon. jAh!

(Es un grito tan desgarrador que la Magdalena y Juan se acercan a socorrerla; las otras no se atreven, y llorando,
veladas, miran de soslayo desde la abertura).

-iAh, te lo han partido! jPor eso estas tan frio y por eso estoy tan fria yo! Ya no tienes dentro la llama de mi corazén, ni
yo puedo seguir viviendo por el reflejo de esa llama que era mia y que te di para formarte un corazoén. jAqui, aqui, aqui, en mi
pecho! Antes que la muerte me quite la vida, quiero darte calor, quiero acunarte. Te cantaba: "No hay casa, no hay alimento,
hay sélo dolor". jProféticas palabras! iDolor, dolor, dolor para ti, para mi! Te cantaba: "Duerme, duerme en mi corazén".
También ahora: aqui, aqui, aqui...

Y, sentdndose en el borde de la piedra, lo recoge tiernamente en su regazo pasandose un brazo de su Hijo por los
hombros, poniéndose la cabeza de su Hijo apoyada en un hombro y reclinando la suya sobre ella, estrechandolo contra su
pecho, acunandolo, besandolo, acongojada y acongojante.



Nicodemo y José se acercan y ponen en una especie de asiento que hay junto a la otra parte de la piedra, vasos y
vendas y la sdbana limpia y un barrefio con agua, me parece, y vedijas de hilas, me parece.

Maria, que ve esto, pregunta con fuerte voz:

-¢Qué hacéis? ¢Qué queréis? iPrepararlo? éiPrepararlo para qué? Dejadlo en el regazo de su Madre. Si logro darle calor,
resucita antes; si logro consolar al Padre y consolarlo a El del odio deicida, el Padre perdona antes y El vuelve antes.

La Dolorosa esta casi en estado de delirio.

-iNo, no os le doy! Una vez lo di, una vez lo di al mundo, y el mundo no lo ha recibido. Lo ha matado por no querer
tenerlo. jAhora no vuelvo a darlo! ¢Qué decis? ¢Que lo amais? jYa! Y entonces épor qué no lo habéis defendido? Habéis
esperado a decir que lo queriais cuando ya no podia oiros. iQué pobre el amor vuestro! Pero, si teniais tanto miedo al mundo,
gue no os atreviais a defender a un inocente, al menos hubierais debido confidrmelo a mi, a la Madre, para que defendiera al
que de Ella nacid. Ella sabia quién era y qué merecia. iVosotros!... Lo habéis tenido como Maestro, pero no habéis aprendido
nada. éNo es, acaso, cierto? éAcaso miento? ¢Pero no veis que no creéis en su Resurreccidén? éCreéis? No. ¢Por qué estdis ahi,
preparando aromas y vendas? Porque lo considerdis un pobre muerto, hoy gélido, mafiana descompuesto, y queréis
embalsamarlo por esto. Dejad vuestros ungilientos. Venid a adorar al Salvador con el corazén puro de los pastores betlemitas.
Mirad: duerme. Es sélo un hombre cansado que descansa. jCuanto se ha esforzado en la vida! jCada vez mas, ha ido
esforzandose! jY, bueno, no digamos ya en estas ultimas horas!... Ahora esta descansando. Para mi, para su Mama, es sdlo un
Niflo grande cansado que duerme. jBien miseros la cama y la habitacion! Pero tampoco fue hermoso su primer lecho, ni alegre
su primera morada. Los pastores adoraron al Salvador mientras dormia su suefio de Nifio. Vosotros adorad al Salvador mientras
duerme su suefio de Triunfador de Satands. Y luego, como los pastores, id a decir al mundo: "iGloria a Dios! iEl Pecado ha
muerto! jSatanas ha sido vencido! jPaz en la Tierra y en el Cielo entre Dios y el hombre!". Preparad los caminos de su regreso.
Yo os envio. Yo, a quien la Maternidad hace Sacerdotisa del rito. Id. Yo he dicho que no quiero. Yo he lavado con mi llanto. Y es
suficiente. Lo demas no hace falta. Y no os penséis que le vais a poner esas cosas. Mas facil le sera resucitar si esta libre de esas
funebres, indtiles vendas. ¢Por qué me miras asi, José? ¢Y tu por qué, Nicodemo? ¢Pero es que el horror de hoy os ha
entontecido?, ¢os ha hecho perder la memoria? ¢No recordais? “A Esta generacién malvada y adultera, que busca un signo, no
le sera dada sino la sefial de Jonds... Asi, el Hijo del hombre estard tres dias y tres noches en el corazén de la Tierra". éNo lo
recordadis? "El Hijo del hombre estd para ser entregado en manos de los hombres, que lo mataran, pero al tercer dia resucitard.”
éNo os acordais? "Destruid este Templo del Dios verdadero y en tres dias Yo lo resucitaré. Templo era su Cuerpo, ioh hombres!
éMeneas la cabeza? éEs compasidn hacia mi? {Me crees una demente? Pero bueno, iha resucitado muertos y no va a poder
resucitarse a si mismo? ¢Juan?

-iMadre!

-Si, ldmame "madre". iNo puedo vivir pensando que no seré llamada asi! Juan, tu estabas presente cuando resucité a la
hijita Jairo y al jovencito de Naim. ¢Estaban bien muertos, no? éNo era sélo un profundo sopor? Responde.

-Estaban muertos. La nifia, desde hacia dos horas; el jovencito desde hacia un dia y medio.

-¢Y dio la orden y ellos se alzaron?

-Dio la orden y ellos se alzaron.

-é¢Habéis oido? Vosotros dos: ¢habéis oido? ¢Por qué menedis la cabeza? jAh, quizas lo que estais insinuando es que la
vida vuelve antes a uno que es inocente y joven! iPues mi Nifio es el Inocente! Y es Siempre Joven. iEs Dios mi Hijo!...

La Madre mira con ojos acongojados a los dos preparadores, quienes, desalentados pero inexorables, disponen los
rollos de las vendas empapadas ya en los perfumes.

Maria da dos pasos -ha dejado a su Hijo sobre la piedra con la delicadeza de quien pone en la cuna a un recién nacido-,
da dos pasos, se inclina al pie del lecho funebre, donde, de rodillas, llora la Magdalena; y la aferra por un hombro, la zarandea, la
llama:

-Marfa. Responde. Estos piensan que Jests no podrd resucitar porque es un hombre y ha muerto a causa de heridas.
Pero ¢tu hermano no es mayor que EI?

-Si.

-éNo estaba llagado por entero?

-Si.

-éNo se corrompia ya antes de descender al sepulcro?

-Si.

-éY no resucitd después de cuatro dias de asfixia y putrefacciéon?

-Si.

-éEntonces?

Silencio grave y largo. Luego un grito inhumano. Maria vacila mientras se lleva una mano al corazén. La sujetan. Pero
Ella los rechaza. Parece rechazar a estos compasivos; en realidad rechaza lo que sélo Ella ve. Y grita:

-jAtras! jAtras, cruel! iNo esta venganza! jCalla! iNo quiero oirte! jCalla! iAh, me muerde el corazén!

-éQuién, Madre?

-iOh, Juan! jEs Satanas! Satanas, que dice: "No resucitara. Ningun profeta lo ha dicho". jOh, Dios Altisimo! jAyudadme
todos, espiritus buenos, y vosotros, hombres compasivos! iMi razén vacila! No recuerdo nada. ¢Qué dicen los profetas? ¢Qué
dice el salmo? jOh, ¢quién me repite los pasos que hablan de Jesus?!

Es la Magdalena la que con su voz de érgano dice el salmo davidico sobre la Pasién del Mesias.

La Madre llora mds fuerte, sujetada por Juan, y el llanto cae sobre el Hijo muerto, que resulta todo mojado de lagrimas.
Maria ve esto, y lo seca, y dice en voz baja:



-iTanto llanto! Y, cuando tenias tanta sed, ni siquiera una lagrima te he podido dar. Y ahora... ite mojo entero! Pareces
un arbusto bajo un pesado rocio. Aqui, que tu Madre te seca. jHijo! iTanta amargura has experimentado! iNo caiga ahora el
amargor y la sal del llanto materno en tu labio herido!...

-Luego llama fuerte:

-Maria. David no habla... éSabes Isaias? Di sus palabras...

La Magdalena dice el fragmento sobre la Pasidon y termina con un sollozo: -...Entregd su vida a la muerte y fue
contado entre los malhechores; El, que quitd los pecados del mundo y oré por los pecadores.

-iCalla! iMuerte no! iNo entregado a la muerte! iNo! iNo! {Oh, vuestra falta de fe, alidndose con la tentacion de
Satands, me pone la duda en el corazén! ¢Y yo no voy a creerte, Hijo? ¢ No voy a creer en tu santa palabra? iDiselo a mi alma!
Habla. Desde las lejanas regiones a donde has ido a liberar a los que esperaban tu llegada, lanza tu voz de alma a mi alma hacia ti
abierta; a mi alma, que esta aqui, abierta toda a recibir tu voz. iDile a tu Madre que vuelves! Di: “Al tercer dia resucitaré". jTe lo
suplico, Hijo y Dios! Ayudame a proteger mi fe. Satanas la aprisiona entre sus roscas para estrangularla. Satanas ha separado su
boca de serpiente de la carne del hombre porque Tu le has arrebatado esta presa, pero ahora ha hincado el garfio de sus dientes
venenosos en la carne de mi corazén y me paraliza sus latidos y me quita su fuerza y su calor. Dios! iDios! iDios! iNo permitas
que desconfie! iNo dejes que la duda me hiele! iNo des a Satanas la libertad de llevarme a la desesperacion! jHijo! jHijo! Ponme
la mano en el corazdn: alejard a Satands. Ponme la mano sobre la cabeza: le devolvera la luz. Santifica con una caricia mis labios
y se fortalezcan para decir: "Creo" incluso contra todo un mundo que no cree. iOh, qué dolor es no creer! jPadre! Mucho hay
que perdonar a quien no cree. Porque cuando ya no se cree... cuando ya no se cree... todo horror se hace facil. Yo te lo digo... yo
gue experimento esta tortura. iPadre, piedad de los que no tienen fe! jDales, Padre santo, dales, por esta Hostia consumada y
por mi, hostia que aun ar consume, da tu Fe a los que carecen de fe!

Un rato largo de silencio.

Nicodemo y José hacen un gesto a Juan y a la Magdalena.

-Ven, Madre.

Es la Magdalena la que habla tratando de separar a Maria de su Hijo y de desligar los dedos de Jesus entrelazados con
los de Maria, que los besa llorando.

La Madre se yergue. Su aspecto es solemne. Extiende por ultima vez los pobres dedos exangiies, coloca la mano inerte
junto al Cuerpo. Luego baja los brazos y bien erguida, con la cabeza levemente hacia arriba, ora y ofrece. No se oye una sola
palabra, pero se comprende que ora, por todo el aspecto. Es verdaderamente la Sacerdotisa ante el altar, la Sacerdotisa en el
instante de la ofrenda. «Offerimus praeclarae majestati tuae de tuis donis, ac datis, hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam
immaculatam... (Ofrecemos a tu superna majestad las cosas que tu mismo nos has dad-esto es, el sacrificio puro, santo e
inmaculado... (del Misal Romano).

Luego se vuelve:

-De acuerdo, hacedlo. Pero resucitara. En vano desconfidis de mi razén, en vano estais ciegos a la verdad que El os dijo.
En vano trata Satands de tender asechanzas a mi fe. Para redimir al mundo falta también la tortura infligida a mi corazén por
Satands derrotado. La sufro y la ofrezco por los que han de venir. jAdids, Hijo!, jAdids, Criatura mia! jAdids, Nifio mio! jAdids...
Adiés... Santo... Bueno... Amadisimo y digno de amor... Hermosura... Gozo... Fuente de salvacidn... Adids... En tus ojos... en tus
labios... en tu pelo de oro... en tus helados miembros... en tu corazén traspasado... joh, en tu corazon traspasadol... mi beso...
mi beso... mi beso... Adids. Adids... iSeior! iPiedad de mi!

Los dos preparadores han terminado de disponer las vendas.

Vienen a la mesa y despojan a Jesus incluso de su velo. Pasan una esponja -me parece; o un ovillo de lino- por los
miembros (es una muy apresurada preparacion de los miembros, que gotean por mil partes).

Luego untan de ungientos todo el Cuerpo, que queda literalmente tapado bajo una costra de pomada. Lo primero, lo
han alzado. Han limpiado la mesa de piedra. En ésta han puesto la sdbana, que cae por mas de su mitad por la cabecera del
lecho. Han colocado el Cuerpo apoyado sobre el pecho y han untado todo el dorso, los muslos, las piernas, toda la parte
posterior. Luego le han dado la vuelta delicadamente, poniendo atencion en que no se desprendiera la pomada de perfumes. Le
han ungido también por la parte anterior: primero el tronco; luego los miembros (primero los pies; lo Ultimo, las manos, que han
unido encima del bajo vientre).

La mixtura de unglientos debe ser pegajosa, como goma, porque veo que las manos han quedado estables, mientras
gue antes siempre resbalaban por su peso de miembros muertos. Los pies, no: conservan su posicion: uno mas derecho, el otro
mas echado.

Por ultimo, la cabeza: la habian untado esmeradamente (de forma que sus rasgos desaparecen bajo el estrato de
ungliento), después, para mantener cerrada la boca, la han atado con la venda que faja el mentén.

Maria ahora gime mas fuerte.

Alzan la sabana por el lado que recaia y la pliegan sobre Jesus, que desaparece bajo su grueso lienzo. Jesus no es ahora
sino una forma cubierta por un lienzo.

José comprueba que todo estd bien y todavia coloca sobre el rostro un sudario de lino; y otros pafios, semejantes a
cortas y anchas tiras rectangulares, de derecha a izquierda, sobre el Cuerpo, que sujetan la sabana bien adherida: no es el tipico
vendaje que se ve en las momias, tampoco el que se ve en la resurrecciéon de Lazaro: es un vendaje en embrion.

Jesus ha quedado anulado. Hasta la forma se difumina bajo los pafios. Parece un alargado montén de tela, mds estrecho
en los extremos y mas ancho en el centro, apoyado sobre el gris de la piedra.

Maria llora mas fuerte.

-Dice Jesus (a Maria Valtorta):



-Y la tortura continud con asaltos periddicos hasta el alba del domingo. Yo tuve, en la Pasidn, una sola tentacion. Pero la
Madre, la Mujer, expidé por la mujer, culpable de todos los males, repetidas veces. Y Satanas agredid a la Vencedora con
centuplicada safia.

Maria lo habia vencido, y Ella recibié la mas atroz de las tentaciones. Tentacion a la carne de la Madre. Tentacion al
corazon de la Madre. Tentacién al espiritu de la Madre. El mundo cree que la Redencidn tuvo fin con mi dltimo respiro. No. La
corond la Madre, afiadiendo su triple tortura para redimir la triple concupiscencia, luchando durante tres dias contra Satanas,
que queria llevarla a negar mi Palabra y a no creer en mi Resurreccion. Maria fue la Unica que siguio creyendo. Grande y
bienaventurada es también por esta fe.

Has conocido también esto. Tormento que es eco del tormento de mi Getsemani. El mundo no comprenderd esta
pagina. Pero "los que estan en el mundo sin ser del mundo" la comprenderan, y veran aumentado su amor hacia la Madre
Dolorosa. Por esto la he dado.

Ve en paz con nuestra bendicidn.
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Cierran el Sepulcro. El regreso al Cenaculo.

José de Arimatea apaga una de las antorchas, da una ultima ojeada y se dirige a la apertura del sepulcro manteniendo
encendiday levantada la otra antorcha.

Maria se inclina una vez mas para besar a su Hijo a través de los elementos que lo cubren. Y quisiera hacerlo dominando
su dolor, conteniendo éste como forma de respeto al Cadaver, que, estando embalsamado, no le pertenece. Pero, cuando esta
cerca del rostro velado, ya no se domina; se sume en una nueva crisis de desolacidn.

No sin dificultad, la alzan. La alejan, con mayor dificultad aun, del lecho funebre. Arreglan las telas desordenadas y, mas
en vilo que sujetandola, se llevan a la pobre Madre, que se aleja con la cara hacia atras, para ver, para ver a su Jesus, ya solo en
la oscuridad de sepulcro.

Salen al huerto silencioso bajo la luz vespertina. Ya la claridad que renacié después de la tragedia del Gdlgota vuelve a
oscurecerse por la noche que desciende. Y alli, bajo los tupidos ramajes -tupidos aunque carezcan todavia de hojas y estén
apenas adornados por las bocas blanco-rosas de los manzanos que empiezan a echar flores (extrafiamente retrasados en este
pomar de José, mientras que en otros lugares estan ya enteramente cubiertos de flores abiertas e incluso fecundadas,
constituyendo ya minusculos frutos)-, bajo esos tupidos ramajes, la penumbra es atin mas densa que en otros lugares.

Corren hasta su surco la pesada piedra del sepulcro. Largas ramas de un enmarafado rosal, que penden de lo alto de la
gruta, parecen llamar a esa puerta de piedra y decir: "éPor qué te cierras ante una madre que llora?". Y parecen verter también
ellas lagrimas de sangre con sus pétalos rojos deshojados, con las corolas distribuidas sobre la superficie de la piedra oscura, con
los botones cerrados que golpean contra el inexorable cierre.

Pero pronto otra sangre humedecerd esa puerta sepulcral, y otro llanto. Maria, hasta ahora sujeta por Juan y
sollozando, aunque bastante sosegada, se libera ahora del apdstol y, emitiendo un grito que creo que ha hecho temblar hasta
las entrafias de las plantas, se arroja contra la puerta, se agarra al saliente de ésta para descorrerla, se excoria los dedos y se
rompe las ufias, sin conseguir moverla, y hasta hace palanca apretando la cabeza contra este saliente dspero. Su gemido tiene
notas del rugido de una leona que se abra las venas contra el cierre de una trampa donde estén encerrados sus cachorros,
compasiva y furiosa por amor de madre.

Nada tiene ahora de la mansa virgen de Nazaret, de la paciente mujer que hasta ahora hemos conocido. Es: la madre;
sélo y simplemente: la madre aferrada a su criatura con todos los nervios de la carne y todas las entrafias del amor. Es la mas
verdadera "duefia" de esa carne que Ella generd, la Unica duefia después de Dios, y no quiere que le roben esta propiedad. Es la
"reina" que defiende su corona: el hijo, el hijo, el hijo.

Toda la rebelién y las rebeliones que en treinta y tres aiflos en cualquier otra mujer habria habido contra la injusticia del
mundo hacia un hijo, toda la santa y licita ira que cualquier otra madre habria manifestado durante aquellas ultimas horas, para
herir y matar con las manos y los dientes a los asesinos de su hijo; todas estas cosas que Ella, por amor al género humano, ha
dominado siempre, ahora se agitan en su corazdn, hierven en su sangre, pero, mansa incluso en medio de ese dolor suyo que la
hace delirar, ni impreca ni acomete. Solamente pide a la piedra que se abra, que la deje pasar porque su sitio esta ahi dentro,
donde esta El; sélo pide a los hombres, despiadadamente piadosos, que la obedezcan y abran.

Después de haber golpeado y manchado de sangre con los labios y las manos la piedra tenaz, se vuelve, se apoya con
los brazos abiertos, aferrando todavia los dos bordes de la piedra, y, terrible en su majestuosidad de Madre dolorosa, ordena:

-iAbrid! ¢No queréis? Pues yo me quedo aqui. ¢No dentro? Pues afuera. Aqui estdn mi pan y mi lecho, aqui estd mi
morada. No tengo ni otras casas ni otro objetivo. Vosotros marchaos si queréis. Volved al asqueroso mundo. Yo me quedo aqui,
donde no hay ambiciones ni olor de sangre.

-iNo puedes, Mujer!

-iNo puedes, Madre!

-iNo puedes, Maria amada!

Y tratan de separarle las manos de la piedra, asustados por esos ojos que ellos no conocian con ese destello que los
hace duros e imperiosos, vitreos, fosforescentes.



La sobrepujanza mal conviene a los mansos, y los humildes saben persistir en la soberbia... Y enseguida cede en Maria
el querer vehemente y el mandar imperioso. Vuelve a Ella su mirada mansa de paloma torturada, pierde el gesto impositivo y se
inclina otra vez suplicante, y une las manos rogando:

-iOh, dejadme! jPor vuestros difuntos, por los vivos a los que amais, piedad de una pobre madre!... Oid... oid mi
corazon. Necesita paz para que cese en él este latido cruel; asi se ha puesto a latir arriba, en el Calvario. El martillo hacia "ton",
"ton", "ton".., y cada uno de esos golpes heria a mi Nifo... y golpeaba mi cerebro y mi corazén... y tengo llena de esos golpes la
cabeza, y mi corazén late rdpido al ritmo de ese "ton", "ton”, "ton" descargado sobre las manos, sobre los pies de mi Jesus, de
mi pequefio Jesus... iMi Nifio! iMi Nifio!...

Le vuelve todo el tormento que parecia calmado después de su oracién al Padre junto a la mesa de la uncién. Todos
lloran.

-Necesito no oir gritos ni golpes. El mundo esta lleno de voces y ruidos. Cada voz me parece ese "gran grito" que me ha
petrificado la sangre en las venas; cada ruido, el del martillo en los clavos. Necesito no ver rostros de hombre. El mundo estd
lleno de rostros... Hace casi doce horas que veo rostros de asesinos... Judas... los verdugos... los sacerdotes... los judios... Todos,
todos asesinos!... iFuera! jFueral... No quiero ver a nadie... En cada hombre hay un lobo y una serpiente. Siento escalofrio ante
el hombre, siento miedo del hombre... Dejadme aqui, bajo estos arboles serenos, en esta hierba poblada de flores... Dentro de
poco saldran las estrellas... que siempre fueron sus amigas y mis amigas... Ayer las estrellas han hecho compafiia a nuestra
solitaria agonia... Ellas saben muchas cosas... Ellas vienen de Dios... iOh! iDios! iDios!...

Llora y se arrodilla.

-iPaz, mi Dios! iNo me quedas sino Tu!

-Ven, hija. Dios te dard paz. Pero ven. Maiana es el sdbado pascual. No podriamos venir a traerte comida...

-iNada! iNada! iNo quiero comida! jQuiero a mi Hijo! Sacio hambre con mi dolor; mi sed, con mi llanto... Aqui... ¢Ois
como llora ese autillo? Llora conmigo, y dentro de poco lloraradn los ruisefiores. Y mafana, con la luz del sol, lloraran las
calandrias y los currucos y los pajaros que El amaba, y las tértolas vendran conmigo a golpear a esta puerta y a decir, a decir:
"iAlzate, amor mio y ven! Amor que estés en la hendidura de la roca, en el refugio de la escarpada, déjame ver tu rostro, déjame
escuchar tu voz". jAaaah! ¢Qué digo? iEllos, ellos también, los torvos asesinos, se han dirigido a El con las palabras del Cantar!
(Cantar de los cantares 2, 13-14; 3, 11) Si, venid, oh hijas de Jerusalén, a ver a vuestro Rey con la diadema, como lo corond su
Patria en el dia de su desposorio con la Muerte, en el dia de su triunfo como Redentor.

-iMira, Maria! Estan viniendo guardias del Templo. Aléjate de aqui. No te vayan a injuriar.

-éGuardias? élnjurias? No. Son viles. Viles son. Y si yo saliera a su encuentro, terrible en mi dolor, huirian como Satands
frente a Dios. Pero yo recuerdo que soy Maria... y no arremeteré contra ellos, como tendria derecho a hacer. Estaré pacifica... ni
siquiera me veran. Y, si me ven y me preguntan: "¢Qué quieres?", les diré: "La limosna de respirar el aire balsamico que sale por
esta fisura". Diré: “En nombre de vuestra madre". Todos tienen una madre... hasta el ladrén compasivo lo ha dicho...

-Pero éstos son peor que los bandoleros. Te insultaran.

-éAcaso hay un insulto que, después de los de hoy, yo no conozca?

Es la Magdalena la que encuentra la razén capaz de conseguir la obediencia de la Dolorosa.

-Tu eres buena, eres santa, y crees y eres fuerte. Pero nosotros ¢qué somos?... iYa lo ves! La mayor parte han huido; los
que han quedado estamos aterrados. La duda, ya presente en nosotros, nos haria ceder. Tu eres la Madre. No tienes sélo el
deber y el derecho respecto a tu Hijo, sino el deber y el derecho respecto a lo que es del Hijo. Debes volver con nosotros, estar
entre nosotros, para recogernos, para confirmarnos, para infundirnos tu fe. Tu has dicho, después de tu justo reproche de
nuestra pusilanimidad e incredulidad: "M4ds facil le serd resucitar si esta libre de estas vendas". Yo te lo digo: "Si nosotros
logramos reunirnos en la fe en su Resurreccion, resucitard antes. Lo llamaremos con nuestro amor...". iMadre, Madre de mi
Salvador, vuelve con nosotros, tl, amor de Dios, para darnos este amor tuyo! ¢Acaso quieres que se pierda de nuevo la pobre
Maria de Magdala, a la que El ha salvado con tanta piedad?

-No. Me pesaria. Tienes razén. Debo volver... buscar a los apdstoles... a los discipulos... a los parientes... a todos...
Decir... decir: creed. Decir: os perdona... (A quién se lo dije esto?... jAh! A Judas Iscariote... Habra que... si, habra que buscarlo
también a él... porque es el mayor pecador...

Maria esta ahora con la cabeza reclinada sobre su propio pecho y tiembla como por repulsa; luego dice

-Juan: lo buscards. Y me lo traeras. Debes hacerlo. Y yo debo hacerlo. Padre: hagase esto también por la redencién de la
Humanidad. Vamos.

Se levanta. Salen del huerto semioscuro. Los guardias los ven salir y no dicen nada.

El camino, polvoriento y revuelto por la riada de gente que lo ha recorrido y batido con pies, piedras y palos, dibuja una
curva en torno al Calvario para llegar al camino de primer orden que va paralelo a las murallas. Y aqui las huellas de lo que ha
sucedido son aun mas intensas. Dos veces Maria emite un grito y se inclina para examinar bajo la incierta luz el suelo, porque le
parece ver sangre y piensa que es de su Jesus. Pero son soélo jirones de tela desgarrada (yo creo que con el jaleo de la fuga). El
pequefio torrente que corre a lo largo de este camino susurra un rumor leve en medio del gran silencio que lo envuelve todo. La
ciudad, no viniendo de ella sino un profundo silencio, parece abandonada.

Ahi esta el puentecillo que conduce a la empinada vereda del Calvario. Y, frente al puente, la puerta Judicial. Antes de
desaparecer tras ella, Maria se vuelve para mirar la cima del Calvario... y llora desconsoladamente. Luego dice:

-Vamos. Pero guiadme vosotros. No quiero ver ni Jerusalén, ni sus calles ni sus habitantes.

-Si, si, pero démonos prisa. Estan para cerrar las puertas y, élo ves?, han reforzado la guardia en ellas. Roma teme
alborotos.

-Con razén. jJerusalén es una guarida de tigres! jEs una tribu de asesinos! Una turba de depredadores; y no sélo dirigen
estos usurpadores sus colmillos rapaces hacia las riquezas, sino también contra las vidas. Hace ya treinta y dos afios que acechan



contra la vida de mi Nifio... Era un corderito de leche, un corderito rosa de oro ensortijado... Apenas sabia decir "Mama", y dar
los primeros pasitos, y reir con sus pocos dientecitos entre los labios de palido coral, y ya vinieron para degollarlo... Ahora dicen
gue habia blasfemado y violado el sdbado y que habia movido a la sublevacién y aspirado al trono y pecado con las mujeres...
Pero, en aquellos tiempos, équé habia hecho?, équé blasfemia podia haber dicho, si apenas sabia llamar a su Mama?, éiqué
podia violar de la Ley, si El, el eterno Inocente, era entonces también el inocente pequeiiuelo del hombre?, équé sublevacién
podia promover, si ni siquiera sabia tener un capricho? ¢A que trono podia aspirar? Tenia ya su trono en la Tierra y en el Cielo, y
no pedia otros tronos: en el Cielo, el seno del Padre; en la Tierra, el mio. Jamas tuvo ojos para la carne, y vosotras, jévenes y
hermosas, podéis decirlo. Pero en aquel tiempo, en aquel tiempo... su "sensualidad” estaba limitada a la necesidad de calor y
nutricidn, y sus amores eran sélo con mi tibio pecho, buscando poner encima la carita y dormir asi; y con el romo pezdn del que
mi amor fluia convertido en leche... joh, Criatura mial... Y querian verte muerto! jEsto querian: quitarte la vida! Tu Unico tesoro.
La Madre al Hijo; el Hijo a la Madre, para convertirnos en los mas miseros y desolados del Universo. éPor qué quitarle al Vivo la
vida? éPor qué arrogaros el derecho de quitar esto que es la vida: bien de la flor y del animal, bien del hombre? Nada os pedia
mi Jesus. Ni dinero, ni joyas, ni casas. Una casa tenia, pequefia y santa, y la habia dejado por amor a vosotros hombres - hiena.
Habia renunciado por vosotros a aquello que hasta una cria de animal posee, y fue pobre y solo por el mundo, sin tener siquiera
el lecho que le habia hecho el Justo, sin el pan tan siquiera que le hacia su Madre; y durmié donde pudo y comié donde pudo:
sobre la yacija herbosa de los prados, velado por las estrellas; o en las casas de los buenos, como cualquier hijo de hombre.
Sentado a una mesa, o compartiendo con los pdajaros de Dios los granos de trigo y el fruto de la zarza silvestre. Y no os pedia
nada. Al contrario: os daba. Queria sélo la vida para daros con su palabra la Vida. Y vosotros, y Jerusalén, lo habéis despojado de
la vida. ¢Te has saciado con su Sangre? éTe has llenado con su Carne? ¢O todavia no te llena, y quieres -tras vampiro y buitre,
hiena- comer su Cadaver, y, no satisfecha aun de los oprobios y tormentos, quieres ensafiarte y gozar arafiando sus despojos y
viendo otra vez sus lacerantes dolores, sus temblores, sus lagrimas, sus convulsiones, en mi: en la Madre del Asesinado? ‘Hemos
llegado? ¢Por qué os pardis? ¢ Qué quiere de José ese hombre? ¢Qué dice?

En efecto, uno de los escasos transeuntes ha parado a José y, en el silencio absoluto de la ciudad desierta, se oyen muy
bien sus palabras:

-Es sabido que has entrado en la casa de Pilato. Profanador de la Ley. Rendirds cuentas de ello. jTienes censura en
orden a la Pascua! Estas contaminado.

-Tu también, Elquias. iMe has tocado y estoy cubierto de la sangre de Cristo y de su sudor mortal!

-iAh! jHorror! jFuera! jFuera! jFuera esa sangre!

-No tengas miedo. Ya te ha abandonado; y maldecido.

-Tu también estas maldecido. Y no te vayas a pensar que ahora que te entiendes con Pilato vas a poder llevarte el
Cadaver. Hemos tomado medidas para que se termine el juego.

Nicodemo se ha acercado lentamente mientras las mujeres se han detenido con Juan y se han pegado a un profundo
portdn cerrado.

-Ya lo hemos visto - continla José - jCobardes! iTenéis miedo hasta de un muerto! Pero de mi huerto y de mi sepulcro
hago lo que yo creo conveniente.

-Eso lo veremos.

-Lo veremos. Recurriré a Pilato.

-Si. Fornica ahora con Roma.

Nicodemo toma la palabra:

-Mejor con Roma que con el Demonio, como vosotros, ideicidas! Y, oye, éme podrias decir cdmo es que te has
recobrado? Porque hace un momento huias aterrorizado. ¢éSe te esta pasando? iNo te es suficiente lo que te sucedid? iNo se te
quemo una casa? jEchate a temblar! No ha terminado el castigo. Es més: esta llegando. Se cierne sobre tu cabeza como la
Némesis de los paganos Ni guardias ni precintos impediran al Vengador alzarse y descargar su mano.

-iMaldito!

Elquias huye y va a toparse con las mujeres. Comprende y lanza un atroz insulto a Maria.

Juan no dice ni una palabra. Pero, con un salto de pantera, lo aferra fuertemente y lo tira al suelo y, sujetandolo con las
rodillas y apretandole el cuello con las manos, le dice:

-iPidele perddn o te estrangulo, demonio!

Y no lo deja hasta que el otro, apretado y medio estrangulado por las manos de Juan, no masculla: «Perdén».

Pero su grito ha atraido a la patrulla.

-éQuién va? {Qué pasa? ¢ Mas alborotos? Quietos todos o cargamos sobre vosotros. ¢ Quiénes sois?

-José de Arimatea y Nicodemo, autorizados por el Procdnsul para sepultar al Nazareno al que han dado muerte.
Regresamos del sepulcro con la Madre, el hijo y las familiares y amigas. Este ha ofendido a la Madre y ha sido obligado a pedir
perdon.

-¢S6lo eso? Debiais haberlo estrangulado. Marchaos. Soldados arrestad a éste. ¢Qué mas quieren esos vampiros?
é¢También el corazdén de las madres? jAdios, judios!

-iQué horror! Pero ya no son hombres... Juan, sé bueno con ellos. Ten presente el recuerdo de mi Jests y de tu Jesus. El
predicaba perdén.

-Madre, tienes razén. Pero son unos malhechores y me sacan de mis cabales. Son sacrilegos. Te ofenden a ti. Y esto no
puedo permitirlo.

-Son unos malhechores, si. Y saben que lo son. Mira qué pocos por las calles; y esos pocos, cdmo se escabullen furtivos.
Después del delito, los malhechores tienen miedo. Verlos huir asi, entrar en las casas, encerrarse en ellas por miedo, me suscita
horror. Los siento a todos culpables del Deicidio. Mira, Maria ese viejo. Ya se asoma a la tumba y, no obstante -ahora que la luz



de aquella puerta lo ilumina me parece haberlo visto pasar acusando a mi Jesus, alli, en la cima del Calvario... Lo llamaba
ladrén... iéLadrén mi Jesus?!... Aquel joven, casi nifio todavia, pronunciaba torpes blasfemias invocando que cayera sobre él su
sangre... iOh, desdichado!... ¢Y aquel hombre? Siendo tan musculoso y fuerte, ése habra abstenido de golpearlo? jOh, no quiero
ver! Mirad: encima del rostro que tienen se superpone el rostro del alma y... y ya no tienen imagen de hombres, sino de
demonios... Tanto valor tenian contra el Atado, el Crucificado...y ahora huyen, se esconden, se encierran. Tienen miedo. ¢De
quién? De un muerto. Para ellos no es mas que un muerto, porque niegan que sea Dios. ¢A qué tienen miedo entonces? ¢A qué
cierran sus puertas? Al remordimiento. Al castigo. No sirve. El remordimiento esta en vosotros. Y os seguira eternamente. Y el
castigo no es humano; no valen ni cierres ni palos, ni puertas ni barras contra él. El castigo baja del Cielo, de Dios, vengador de
su Inmolado, y atraviesa paredes y puertas, y con su llama celeste os marca para el castigo sobrenatural que os espera. El mundo
ird a Cristo, al Hijo de Dios y mio. Ira a aquel que vosotros habéis traspasado, pero vosotros seréis signados para siempre, los
Caines de un Dios, marcados como oprobio de la raza humana. Yo, que he nacido de vosotros, yo que soy Madre de todos, tengo
que decir que para mi, vuestra hija, habéis sido peores que padrastros, y que, en el inmenso nimero de mis hijos, vosotros sois
los que mas esfuerzo me imponéis para acogeros, porque os habéis ensuciado con el delito contra mi Criatura. Y no os
arrepentis diciendo: "Eras el Mesias. Te reconocemos y te adoramos". Ahi hay otra patrulla romana. El Amor ya no esta en la
Tierra, la Paz ya no esta entre los hombres. El Odio y la Guerra bullen como esas antorchas humeantes. Los dominadores tienen
miedo a la muchedumbre desmandada. Saben por experiencia que cuando la fiera que se llama hombre ha sentido el sabor de la
sangre se vuelve avida de masacre... Pero no temais a éstos, que no son ni leones ni panteras reales, sino cobardisimas hienas
que se lanzan contra el cordero inerme pero temen al leén armado de lanzas y autoridad. No tengais miedo a estos chacales
reptantes. Vuestro paso de hierro los hace huir y el brillo de vuestras lanzas los hace mds mansos que conejos. jEsas lanzas!
iUna ha abierto el corazén del Hijo mio! éCudl de ellas? Verlas es para mi una flecha en mi corazdn... Y, no obstante, quisiera
tenerlas todas entre mis manos temblorosas para ver cudl es la que todavia conserva huellas de sangre y decir: "jEs ésta!
iDamela, soldado! Dasela a una madre en memoria de tu madre lejana, y yo oraré por ella y por ti". Y ningln soldado me la
negaria. Porque los hombres de guerra han sido los mejores ante la agonia del Hijo y de la Madre. iOh, épor qué no he pensado
arriba esto?! Me sentia como una persona a la que le hubieran golpeado la cabeza. Yo la tenia atontada por esos golpes... iOh,
esos golpes! ¢Quién hard que deje de sentirlos aqui, en mi pobre cabeza? La lanza jCuanto quisiera tenerlal...

-Podemos buscarla, Madre. El centurion me ha parecido muy bueno con nosotros. Creo que no me la negara. Iré
mafiana.

-Si, si, Juan. Soy Pobre. Tengo poco dinero; pero me desprenderé hasta de la Gltima moneda con tal de tener ese
hierro... {Oh, écdmo es que no lo he pedido en ese momento?!

-Maria amada, ninguno de nosotros tenia noticia de esa herida Cuando la has visto, ya estaban lejos los soldados.

-Es verdad... Estoy ofuscada por el dolor. ¢Y las vestiduras? iNada suyo tengo! Daria mi sangre por tenerlas...

Maria llora de nuevo desconsoladamente.

Y llega asi a la calle del Cendculo; a tiempo, porque ya estd agotada y camina verdaderamente a rastras, como una
anciana decrépita. Y ademas lo manifiesta.

-Animo, que ya hemos llegado.

-éYa? éTan corto el camino que esta mafana me ha parecido largo? ¢Esta mafiana? ¢Ha sido esta mafiana? ¢Sélo?
¢Cudntas horas, o cuantos siglos, han pasado desde que ayer noche entré y desde que sali de aqui esta mafiana? ¢Soy
verdaderamente yo: la madre cincuenta afios o una anciana secular, una mujer que abarca épocas, rica en siglos que pesan
sobre sus espaldas arqueadas y sobre su cabeza cana? Siento como haber vivido todo el dolor del mundo y éste pese
enteramente sobre mis espaldas, que se encorvan bajo su peso. Cruz incorpdrea, ipero tan pesada...! De piedra. Una cruz quizas
mas pesada que la de mi Jesus, porque llevo la mia y la suya con el recuerdo de su agonia y la realidad de la agonia mia. Vamos a
entrar. Porque debemos entrar. Pero no es ningliin consuelo. Es un aumento de dolor. Por esta puerta entré mi Hijo para su
ultima cena. Por ella salid para ir al encuentro de la muerte. Y tuvo que poner pie donde lo puso el traidor, que salid para llamar
a los capturadores del Inocente. Apoyado en esa puerta he visto a Judas... jHe visto Judas! Y no lo he maldecido, sino que le he
hablado como habla una madre llena de congoja. Llena de congoja por el Hijo bueno y por el hijo malvado... iHe visto a Judas!
iHe visto al Demonio en él! Yo que he tenido siempre a Lucifer bajo mi calcafiar y, mirando sélo a Dios, nunca he bajado los ojos
a mirar a Satanas- he conocido el rostro de Satanas mirando al Traidor. He hablado con el Demonio... ha huido, porque no
soporta mi voz. éLo habra dejado ahora, de forma que yo pueda hablar a ese muerto y concebirlo de nuevo -yo, la Madre- con la
Sangre de un Dios para darlo a luz a la Gracia? Juan: jurame que lo buscaras y que no seras cruel con él. No lo soy yo que tendria
derecho a serlo... iOh, dejadme entrar en esa habitacion donde mi Jesus tomd su ultima comida!, idonde la voz de mi Nifio
pronunciod en paz sus ultimas palabras!

-Si. Entraremos. Pero, ahora, ven aqui, a donde estdbamos ayer. Descansa. Despidete de José y Nicodemo, que se
marchan.

-Si. Me despido de ellos. jOh, si, me despido de ellos! Les doy las gracias. iLos bendigo!

-Pero, ven, ven; jlo haras mas comodamente!

-No. Aqui. José... iOh, no he conocido a nadie con este nombre que no me quisieral...

Maria de Alfeo se echa bruscamente a llorar.

-No llores... También José... Por amor, erraba tu hijo. Queria darme humanamente paz... iPero hoy!... Ya lo habéis
visto... iOh, todos los Josés son buenos con Marial... José, yo te digo "gracias". Y a Nicodemo... Mi corazdn se postra a vuestros
pies, ante esos pies vuestros cansados por el mucho camino recorrido por El... por darle los Gltimos honores... Yo sélo puedo
daros mi corazén; no tengo otra cosa... Y os lo doy, amigos leales de mi Hijo... y... y perdonad a una Madre traspasada las
palabras que os he dicho en el sepulcro...

-iOh! jSanta! jPerdona tu! - dice Nicodemo.



-Estate tranquila ahora. Descansa en tu Fe. Mafiana vendremos - afiade José.

-Si, vendremos. Estamos a tus ordenes.

-Mafiana es sdbado - objeta la dueiia de la casa.

-El sdbado ha muerto. Vendremos. Adios. El Sefior sea con vosotros - y se marchan.

-Ven, Maria.

-Si, Madre, ven.

-No. Abrid. Me habéis prometido hacerlo después de las despedidas. jAbrid esta puerta! No podéis cerrarsela a una
madre, a una madre que busca respirar en el aire el olor del aliento, del cuerpo de su Nifio. ¢No sabéis, acaso, que ese aliento y
ese cuerpo se los di yo? Yo, yo que lo llevé nueve meses, que le di a luz, que lo amamanté, lo crié, lo cuidé. jEse aliento es mio!
iEse olor de carne es mio! Es el mio, pero mas hermoso en mi Jesus. Dejadmelo percibir otra vez.

-Si, querida. Mainana. Ahora estds cansada. Estas ardiendo de fiebre. No puedes asi. Estas mal.

-Si. Mal. Pero es porque tengo en los ojos la percepcion de su Sangre y en el olfato el olor de su Cuerpo llagado. Quiero
ver la mesa en que se apoy0 vivo y sano, quiero percibir el perfume de su cuerpo juvenil. jAbrid! iNo me lo sepultéis por tercera
vez! Ya me lo habéis ocultado bajo los perfumes y las vendas; luego me lo habéis encerrado tras la piedra. ¢Ahora por qué, por
qué negarle a una Madre que halle el Ultimo rastro de El en el aliento que ha dejado detras de esa puerta? Dejadme entrar.
Buscaré en el suelo, en la mesa, en el asiento, las huellas de sus pies, de sus manos. Y las besaré, las besaré hasta consumirme
los labios. Buscaré... buscaré... Quizads encuentre un cabello de su cabeza rubia, un cabello no untado de sangre. éSabéis
vosotros qué es para una madre un cabello de su hijo? Tu, Maria de Cleofas, tu, Salomé, sois madres. éY no comprendéis? jJuan!
iJuan! Esctichame. Yo soy Madre para ti. El me ha constituido tal. iEl! TG me debes obediencia. jAbre! Yo te amo, Juan. Siempre
te he amado porque lo amabas. Te amaré mas todavia. Pero abre. jAbre digo! éNo quieres? iNo quieres? jAh, ientonces ya no
tengo hijo?! Jeslis no me negaba nunca nada. Porque era hijo. Tu niegas. No eres hijo. No comprendes mi dolor... iOh, Juan!,
perdona... perdona. Abre... No llores... Abre... {Oh, Jesus! iJesus!... Escichame... iObre tu espiritu un milagro! jAbre a tu pobre
Mama esta puerta que nadie quiere abrir! jJesus! jJesus!

Maria llama con los pufios cerrados a la puertecita, a esa puertecita bien cerrada. Esta en un momento de paroxismo de
su congoja. Hasta que palidece y, susurrando:

-iOh, mi Jesus! iVoy! iVoy!», se desploma sin fuerzas sobre los brazos de las mujeres, que lloran y la sujetan para
impedir que caiga a los pies de esa puerta; luego la llevan asi, a la habitacidn que hay enfrente.
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La noche del Viernes Santo. Lamento de la Virgen. El velo con el Rostro del Redentor.

Maria, ayudada de las mujeres, que lloran, vuelve en si, y llora; su Unica fuerza consiste en llorar y llorar. Parece,
verdaderamente como si su vida, hubiera de pasar y consumirse toda con ese llanto.

Quieren ofrecerle algo que le devuelva las fuerzas: Marta le ofrece un poco de vino; la duefia de la casa quisiera que
tomara al menos un poco de miel; Maria de Alfeo, de rodillas delante de Ella, le ofrece una taza de leche tibia, diciendo:

-Yo misma la he ordefiado, de la cabrita de la pequefia Raquel (serad una hija de estos que estan en casa de Lazaro, no sé
si como inquilinos o como guardas). Pero Maria no quiere nada. Llorar, sélo llorar; y pedir y oir la promesa de que seran
buscados apdstoles y discipulos, que serdn buscadas lanza y vestiduras, y que, cuando sea de dia -dado que ahora, de ninguna
manera, quieren dejarla entrar- la dejaran entrar en la habitacién del Cenaculo.

-Si. Si estds un poco tranquila, si descansas un poco, te llevaré a es habitacion - dice la cufiada - Nosotras dos
entraremos y, de rodillas, buscaré para ti cualquier sefial de Jesus... - dice Maria de Alfeo con un sollozo.

-Fijate. Aqui tienes la copa y el pan que Jesus partié usado por El para la Eucaristia. éQué recuerdo mds santo que este?
éVes? Juan te los ha traido ya desde esta mafana, para que los vieras esta noche... Pobre Juan que esta alli llorando, y con
miedo...

-éMiedo? ¢Por qué? Ven, Juan.

Juan sale de la sombra (es que esta pequefia habitacidn hay sélo una lamparilla, colocada encima de la mesa, junto a los
objetos de la Pasidn). Se arrodilla a los pies de Maria, la cual lo acaricia y le pregunta:

-éPor qué tienes miedo?

Y Juan, besandole las manos y llorando:

-Porque tu estas mal. Tienes fiebre y jadeas... Y no te tranquilizas. Y si sigues asi, moriras como ha muerto El...

-iAh, si fuera verdad!

-iNo, Madre! iMama! jEs mas dulce decir "Mama"! Como a la mia. Deja que te llame asi... Pero, de la misma manera
que no encuentro diferencia entre mi madre y tu -es mas: te quiero mas que a ella porque eres la Madre que El me ha dado y
eres su Madre-, tu no hagas demasiada diferencia entre el Hijo que ha nacido de ti y el que te ha sido dado... Y damame un poco
como lo amas a El... ¢éSi fuera El el que te dijera: "Tengo miedo de que mueras" responderias: “jAh!, si fuera verdad"? No. No lo
dirfas. Es mas, te doleria marcharte y dejarlo a El, a tu Cordero, en un mundo de lobos... ¢Y no te apenas por mi?... Soy mucho
mas cordero que El: no por bondad y pureza, sino por ingenuidad y miedo. Si me faltas, el pobre Juan sera despedazado por los
lobos sin haber sabido dar un balido que hable de su Maestro... ¢ Quieres que muera asi, sin haberle servido? i Atolondrado en la
muerte como en la vida? No, éverdad? Entonces, Mama, trata de tranquilizarte... Por El... iOh! ¢No dices que resucita? Si, lo
dices y es verdad. ¢Y entonces quieres que cuando resucite encuentre sin ti la casa? Porque seguro que vendra aqui... jPobre,
pobre Jesus, si en vez de tu grito de amor oyera los nuestros de pésame; si en vez de encontrar tu pecho en el que reclinar su



cabeza martirizada y gloriosa encontrara el cierre de tu sepulcro!... Debes vivir. Para saludarlo cuando vuelva... no digo "a
nuestro amor" —nosotros merecemos todos los reproches, por la manera como hemos obrado-digo "a tu amor". {Qué sera este
encuentro? ¢Y El, qué aspecto tendra? Madre de la Sabiduria, Mama del ignorantisimo Juan, tt que lo sabes todo, dinos qué
aspecto tendra cuando aparezca resucitado.

-Lazaro tenia las heridas cerradas de las piernas; pero se veian las sefales. Y aparecid envuelto en vendas llenas de
podre - dice Marta.

-Tuvimos que lavarlo y lavarlo... - afiade Maria.

-Y estaba débil y tuvimos que reconfortarlo, por orden suya - termina Marta.

-El hijo de la viuda de Naim estaba como ofuscado y parecia un nifo incapaz de andar y hablar con soltura; tanto fue asi,
que El se lo devolvié a la madre para que le ensefiara a usar de nuevo de las cosas buenas de la vida. Y a la hijita de Jairo El
mismo la guid en sus primeros pasos... - dice Juan.

-Pienso que mi Sefor nos enviara a un angel a decirnos: "Venid con una tunica limpia". Y mi amor la ha preparado ya.
Estd en el palacio. No la he podido hilar yo, pero se la di a hilar a mi nodriza, que ahora vive tranquila respecto a mi futuro, y no
llora ya. Tomé el mas precioso lino. Plautina me proporciond la purpura y Noemi tejio su orla. Yo hice el cinturén, la bolsa y el
taled, bordandolos de noche para que no me vieran. He aprendido de ti, Madre. No es perfecto, pero recibe la hermosura, mas
que de las perlas que componen su Nombre en el cinturdn y en la bolsa, de mi llanto de amor y de mis besos: cada puntada es
un latido de devocidn por El. Le llevaré esa tinica Lo permites, ¢no?

-iOh!... No creia que le fueran a privar de su tunica... No estoy habituada a los usos del mundo y a su crueldad... Creia
conocerlos vya... (y las lagrimas ruedan de nuevo por las mejillas céreas) pero me doy cuenta de que todavia no sabia nada... Y
pensaba: "Tendra también después la tinica de su Madre". jLe gustaba tanto...! El la habia querido asi. Y me lo habia dicho
mucho tiempo antes: "Haras una tunica asi y asi. Me la llevards para la Pascua... Porque Jerusalén me debe ver vestido con
purpurea tunica de rey...". iOh, esa lana, mas candida que la nieve, mientras la hilaba se volvia roja ante los ojos de Dios y los
mios, porque mi corazdn recibidé una nueva herida por aquellas palabras... Las otras, después de afios o0 meses, habian dejado de
rezumar sangre, aunque no se hubieran cerrado. iPero ésta...! Todos los dias, cada hora que pasaba, me removia la espada el
corazoén: "jUn dia menos! iUna hora menos! iY luego moriral!". iOh!... Y el hilado en el huso o en el telar se me volvia rojo... Se
ha materializado luego en el color, por causa del mundo... Pero ya era rojo...

Maria llora de nuevo.

Tratan de consolarla habldndole de la Resurreccidn. Pregunta Susana:

-¢Qué dices tu respecto al aspecto que tendra de resucitado? ¢Y cdmo resucitara?

Y Ella, confusa, cegada en estos momentos de martirio redentor, responde:

-No sé... Ya no sé nada... {Sélo sé que El ha muerto!...

Rompe otra vez a llorar, violentamente, y besa el velo que cubria las caderas de su Hijo, y lo aprieta contra su corazény
lo acuna como si de un nifio se tratara...

Y toca los clavos, las espinas, la esponja, y grita:

-iEsto! jEsto es lo que ha sabido darte tu Patria! jHierro, espinas, vinagre y hiel! jInsultos, insultos, insultos! Y, de entre
todos los hijos de Israel, hubo que elegir a uno de Cirene para llevarte la cruz. Ese hombre para mi es sagrado como un esposo. Y
si supiera de otro que haya socorrido a mi Nifo, le besaria los pies. ¢Pero es que ninguno tuvo compasion? iSalid! iMarchaos!
iVeros a vosotros también me causa dolor! Porque entre todos, entre todos, no habéis sabido obtener ni siquiera una tortura
menos cruel. iSiervos indtiles y pasivos de vuestro Rey: salid!

Con esta reaccion, su aspecto es terrible: erguida, rigida, parece hasta mas alta; los ojos, imperiosos; el brazo extendido
y sefialando a la puerta: ordena como una reina en su trono.

Salen todos sin reaccionar para no intranquilizarla mas, y se sientan fuera de la puerta, que queda cerrada. Escuchan
sus gemidos y cualquier otro ruido que haga. Pero, después del ruido de correr la silla, y de sus rodillas contra el suelo -porque
se arrodilla y apoya la cabeza en la mesa en que estan los objetos de la Pasidn- ya no oyen sino su llanto, sin pausas y sin
consuelo.

Ella susurra (pero tan bajo, que los de fuera no pueden oirlo):

-iPadre, Padre, perdén! Me vuelvo soberbia y mala. Pero, ya lo ves, es verdad lo que digo. Habia masas de gente en
torno a El. Toda Palestina estd, en estas fiestas, dentro de las murallas santas... ¢Santas? No. Ya no son santas... Hubieran
seguido siéndolo si El hubiera expirado dentro de ellas. Pero Jerusalén lo ha expulsado como a la regurgitacién que produce
nausea. Por tanto, en Jerusalén esta presente sélo el Delito... Y de todo este pueblo que iba tras El, ni siquiera ha podido
reunirse un pufiado de gente que se impusiera, no digo ya para salvarlo -debia morir para redimir-, pero si para que muriera sin
tantas torturas. Se han mantenido en la sombra o incluso han huido... Mi corazdn se rebela frente a tanta vileza. Soy la Madre.
Por esto, perdona mi pecado de dureza soberbia... -y llora...

... Afuera los otros estan en ascuas, por muchos motivos. Regresa el duefio de la casa, que habia salido a curiosear, y
trae noticias terribles. Se dice que muchos han muerto en el terremoto, muchos han resultado heridos en refriegas entre los
seguidores del Nazareno y los judios; muchos han sido arrestados; y se dice que habra nuevas ejecuciones por alborotos y
amenazas a Roma; se dice que Pilato ha ordenado la detencién de todos los seguidores del Nazareno y de los jefes del Sanedrin
presentes en la ciudad o que hayan huido por Palestina; que Juana estd agonizando en su palacio; que Manahén ha sido
detenido por Herodes por haberle echado en cara en plena Corte el haber sido cdmplice del Deicidio. En fin, un montén de
noticias catastroficas...

Las mujeres gimen. No tanto por miedo por ellas mismas, cuanto por sus hijos y maridos. Susana piensa en su esposo,
conocido como uno de los seguidores de Jesus en Galilea. Maria de Zebedeo piensa en su marido, que se hospeda en casa de un
amigo, y en su hijo Santiago, del que no tiene noticias desde la noche anterior. Y Marta solloza diciendo:



-iHabran ido ya a Betania! ¢Quién no sabia quién era Lazaro para el Maestro?

-Pero a él lo protege Roma - replica Maria Salomé.

-éProtegido? A saber, con el odio que nos tienen los jefes de Israel qué acusaciones esgrimirdn contra él ante Pilato...
iOh, Dios!

Marta se lleva las manos a la cabeza y grita:

-jLas armas! jLas armas! jLa casa esta llena de armas.., y también el palacio! iLo sé! Esta mafiana, al amanecer, ha
venido Levi, el guarda, y me ha puesto al corriente... {Pero si ti también lo sabes! Y se lo dijiste a los judios en el Calvario...
iNecia!l jHas puesto en las manos de esos crueles el arma para matar a Lazaro!...

-Se lo dije, si. Dije la verdad sin saberlo. jPero... calla, gallina asustada! Lo que dije es la garantia mas segura para
Lazaro. jPondran mucho cuidado en no aventurarse a buscar donde saben que hay gente armada! jSon cobardes!

-Los judios, si; los romanos, no.

-No temo a Roma. Sus disposiciones son justas y medidas.

-Maria tiene razén - dice Juan - Longinos me dijo: "Espero que no os molesten. Pero, si lo hicieran, ven, o manda a
alguien al Pretorio. Pilatos es benévolo con los seguidores del Nazareno. Era benigno también con El. Os defenderemos".

-Pero, ¢ési los judios actian por su cuenta? jAyer noche fueron los capturadores de Jesus! Y, si dicen que somos
profanadores, tiene derecho a prendernos. jOh, mis hijos! iTengo cuatro! ¢Ddnde estaran José y Simoén? Estaban en el Calvario y
luego bajaron cuando Juana ya no resistia mas. Por ayudar y defender a las mujeres. Ellos, los pastores, Alfeo... itodos! jOh,
seguro que ya los han matado! ¢Has oido que Juana estd agonizando? Estd claro que es por herida. Y ellos, antes de que pudiera
la plebe agredir a una mujer, la habran defendido, iy habrdn muertol... iY Judas y Santiago? iMi pequefio Judas! iMi tesoro! ¢Y
Santiago, dulce como una muchacha? jOh, ya no tengo hijos! i{Soy como la madre de los jévenes Macabeos!... (cuyo sacrificio
estd narrado en 2 Macabeos 7)

Lloran todas desesperadamente. Todas menos la dueiia de la casa que ha ido a buscar un escondite para su marido; y
Maria Magdalena, que no llora. Esta arroja fuego por los ojos, adquiriendo de nuevo esa sobrepujanza que tenia en otros
tiempos. No habla, pero asaetea con su mirada a sus compaferas abatidas. Y en sus ojos bulle un epiteto muy claro: «
iPusilanimes!».

Pasa asi un rato... De vez en cuando alguien se levanta, abre despacio la puerta, da una ojeada, vuelve a cerrar.

-¢Qué hace? - preguntan los otros.

Y la persona que ha mirado responde:

-Sigue de rodillas. Ora.

O:

-Parece como si hablara con alguien.

O también:

-Se ha levantado y gesticula, caminando a un lado y a otro de la habitacion.

Lamento de la Virgen:

-iJesus! Jesus! jJesus! ¢Donde estds? ¢Me oyes todavia? jOyes a tu pobre Mama que grita, ahora, tu Nombre, después
de haberlo llevado en el corazdn durante tantas horas? Tu Nombre santo y bendito, que ha sido mi amor, el amor de mis labios,
gue sentian sabor de miel diciendo tu Nombre; de mis labios que ahora, por el contrario, diciéndolo parecen beber el amargor
que te quedd en los labios, el amargor de la atroz mixtura. Tu Nombre, amor de mi corazén que se henchia de alegria cuando lo
pronunciaba, de igual manera que se habia dilatado para transvasar su sangre y acogerte y vestirte con ella, cuando bajaste a mi
desde el Cielo, tan pequefio, tan minusculo, que habrias podido posarte en el caliz de la menta silvestre; Tu, tan grande, Tq, el
Poderoso, anonadado en una semilla de hombre por la salvaciéon del mundo. Tu Nombre, dolor de mi corazén ahora que te han
privado de las caricias de tu Madre para arrojarte en las manos de los verdugos, que te han torturado hasta darte muerte.

Tengo el corazdn triturado por este Nombre tuyo que he tenido que cerrar dentro de mi durante tantas horas y cuyo
grito crecia en la medida en que crecia tu dolor, hasta quedar hecho trizas como algo que hubiera sido pisoteado por el pie de
un gigante: jsi, que mi dolor es gigantesco y me aplasta, me tritura y no hay nada que pueda aliviarlo! ¢A quién le digo tu
Nombre? Nada responde a mi grito. Aunque gritara hasta quebrantar la piedra que cierra tu sepulcro no lo oirias, porque estas
muerto. ¢No oyes ya a tu Mama?

jCuantas veces te habré llamado, Hijo, en estos treinta y cuatro afios! (no porque Jesus haya vivido 34 afios sino porque
Maria considera también los 9 meses de gestacion) Desde que supe que iba a ser Madre y que mi pequefiuelo habia de llamarse
“Jesus”. Aln no habias nacido y yo ya, acariciando mi vientre, donde te ibas desarrollando, te llamaba suavemente "jJesus!", y
me parecia sentirte mover para decirme: "iMama!".

Te daba ya una voz, ya sofiaba tu voz; la oia antes de que existiera. Y cuando la of, débil como la de un corderito recién
nacido, temblar en la noche fria en que naciste, conoci las profundidades de la alegria... y creia haber conocido el abismo del
dolor, porque era el llanto de mi Criatura que tenia frio, que sentia incomodidades, que lloraba su primer llanto de Redentor y
yo no tenia ni fuego ni cuna, y no podia sufrir en tu lugar, Jesus; no tenia sino mi pecho como fuego, y almohada, y mi amor
para adorarte, Hijo mio santo.

Creia haber conocido el abismo del dolor... Era el amanecer de aquel dolor, era el borde de aquel dolor. Ahora es el
mediodia, ahora es el fondo. Este es el abismo, este que toco ahora, después de haber descendido en estos treinta y cuatro afios
empujada por muchas cosas, y postrada hoy en el fondo horrendo por tu cruz.

Cuando eras pequefo te acunaba cantando: "jJesus! jJesus" ¢ Qué armonia serd mds hermosa y santa que este Nombre
gue hace sonreir a los angeles en el Cielo? Para mi tu Nombre era mas hermoso que el canto -itan dulce!- de los angeles en la
noche de tu Nacimiento, y dentro de él veia el Cielo; todo el Cielo yo veia a través de este Nombre. Pero ahora, diciéndotelo a ti



que has muerto y no me oyes ni me respondes, como si nunca hubieras existido, veo el Infierno, todo el Infierno. Ahora
comprendo lo que significa ser réprobo; es no poder ya decir: "jJesus!". iHorror! iHorror! iHorror!...

¢Cuanto durara este infierno para tu Mama? Dijiste: "Después de tres dias reedificaré este Templo". Hasta hoy me
repito a mi misma estas palabras tuyas, para no caer muerta, para estar preparada para saludarte a tu regreso, para seguir
sirviéndote... Pero éicdmo resistiré el saberte muerto durante tres dias? éTres dias en la muerte T, Vida mia?

jComo! Tu que lo sabes todo, porque eres la Sabiduria infinita, éno conoces el dolor agudisimo de tu Madre? éNo
puedes imaginartelo recordando cuando te perdi en Jerusalén y TU me viste abrirme paso entre la gente que estaba alrededor
de ti, con un rostro de naufraga que tocase la playa después de dura lucha con las olas y la muerte; con el rostro de una que
saliera de una tortura, derrengada, desangrada, envejecida, quebrantada? Y en aquella ocasién podia pensar que solo te
hubieras perdido, podia autoconvencerme de que sélo te hubieras perdido. Hoy no. Hoy no. Hoy sé que estas muerto. No es
posible crear una ilusidn. He visto que te daban muerte. Mira: aunque el dolor me hiciera perder la memoria, aqui esta tu
Sangre, en mi velo, diciéndome: "iHa muerto! iNo le queda mds sangre! jEsta fue la Gltima, brotada de su Corazén!". jDe su
Corazon! Del corazéon de mi Nifio. iDe mi Hijo! iDe mi Jesus! jOh, Dios, Dios compasivo, no dejes que recuerde que le abrieron el
Corazénl!...

Jesus, no puedo estar aqui sola mientras Tu estas solo alli. Yo, que nunca he amado los caminos del mundo ni las
multitudes, y que -Tu lo sabes- desde que dejaste Nazaret, te segui cada vez mas frecuentemente, para no vivir lejos de ti. No
podia vivir lejos de ti. Hice frente a curiosidades y a burlas -no cuento las fatigas, porque se anulaban al verte-, con tal de vivir
donde Tu estabas. Y ahora estoy aqui sola. iY Tu estds alli solo! ¢Por qué no me han dejado en tu sepulcro? Me habria sentado al
lado de tu helado lecho, teniendo la mano tuya entre las mias para que sintieras que estaba a tu lado... No: para sentir que
estabas a mi lado. Tu ya no sientes nada. jEstas muerto!

jCudntas veces pasé las noches junto a tu cuna, orando, amando, regocijandome en ti! éQuieres que te diga como
dormias, con los puiiitos cerrados como dos botones de flor junto a la carita santa? ¢ Quieres que te diga cdmo sonreias durante
el suefio y -sin duda, acordandote de la leche de tu Mama- cémo, durmiendo, hacias el gesto de succionar? {Quieres que te diga
como te despertabas y abrias los ojitos y reias viéndome inclinada sobre tu cara y tendias las manitas con alegria impaciente
para que te tomara en brazos y, con un gritito dulce como el trino de una curruca, reclamabas tu alimento? jOh, si me sentia
dichosa cuando aferrabas mi seno y sentia el calor liso de tu mejilla, la caricia de tus manitas, en mi pecho!

No sabias estar sin tu Mama. iY ahora estas solo! Perdoname, Hijo, el haberte dejado solo; el no haberme rebelado por
primera vez en mi vida decidiendo quedarme alli. Era mi sitio. Me habria sentido menos desolada, si hubiera estado al lado de tu
funebre lecho, colocandote y cambiando, como en el pasado, las vendas... Aunque no hubieses podido sonreirme ni hablarme, a
mi me habria parecido tenerte de nuevo como cuando eras pequefio. Te habria acogido en mi corazdn, para evitarte sentir el
frio de la piedra, la dureza del marmol. ¢No te he tenido también hoy? El regazo de una madre siempre es capaz de acoger a su
hijo, aunque sea ya un hombre. El hijo es siempre un nifio para su madre, aunque haya sido bajado de una cruz y esté cubierto
de llagas y de heridas.

"iCudntas! jCuantas heridas! jCuanto dolor! jOh, mi Jesus, mi Jesus tan herido! jHerido de esa manera! iMatado de esa
manen No. No. jSefior, no! iNo puede ser verdad! jEstoy loca! éJesis muerto? Estoy delirando. iJesus no puede morir! Sufrir, si;
morir, no. iEl es la Vida! El es Hijo de Dios. Es Dios. Dios no muere.

¢No muere? ¢Y entonces por qué se ha llamado Jesus? ¢Qué quiere decir “Jestus”? Quiere decir... {Oh, quiere decir:
"Salvador"! Ha muerto. Ha muerto porque es el Salvador. Ha tenido que salvar a todos perdiéndose a si mismo... No estoy
delirando, no. No estoy loca. No. jOjald lo estuviera! jSufriria menos! El estd muerto. Aqui esta su Sangre; aqui, su corona, y los
tres clavos. jCon éstos, con éstos me lo han traspasado!

iHombres, mirad con qué habéis traspasado a Dios, a mi Hijo! Y debo perdonaros. Y debo amaros. Porque El os ha
perdonado. iPor qué El me ha dicho que os ame! Me ha hecho Madre vuestra. iMadre de los asesinos de mi Hijo! Una de sus
ultimas palabras, luchando contra el estertor de la agonia... "Madre, he ahi a tu hijo... a tus hijos". Aunque yo no fuera "la que
obedece", hoy habria debido obedecer, porque era el imperativo de un moribundo.

Si, Jesus, yo perdono, yo los amo. jAh, se me parte el corazén en este perdon, en este amor! ¢ Me oyes? {Oyes que los
perdono y los amo? Ruego por ellos. Si: ruego por ellos... Cierro los ojos para no ver estos objetos de tu tortura, para poder
perdonarlos, para poder amarlos, para poder orar por ellos. Cada uno de estos clavos sirve para crucificar el movimiento mio de
no perdonar, de no amar, de no orar por tus verdugos.

Debo, quiero pensar que estoy al pie de tu cuna. Oraba también en aquellos momentos por los hombres. Pero en
aquellos momentos era facil. TU estabas vivo, y yo, por muy crueles que viera a los hombres, no llegaba nunca a pensar que
pudieran serlo tanto contigo que los habias favorecido sin medida. Oraba convencida de que tu Palabra los haria buenos. En mi
corazén, mirandolos, les decia: Ahora sois malos, estdis enfermos, hermanos. Pero dentro de poco hablara, dentro de poco
vencerd a Satanas en vosotros, y os dard ida que habiais perdido". jLa vida perdida! Tu, Tu has perdido la vida por ellos. jJesus
mio!

Si hubiera visto el horror de este dia cuando todavia estabas en pafiales, mi leche dulce se habria transformado en
veneno a causa del dolor. Simedn lo dijo: "Una espada te traspasara el corazén". ¢Una espada? jUn sinfin de espadas! ¢Cuantas
heridas te han abierto Hijo? ¢Cudntos gemidos te han brotado? ¢Cuantos dolores agudisimos? ¢Cudntas gotas de sangre has
derramado? Pues cada uno de estos es una espada en mi. Soy una selva de espadas. En ti no hay trozo de piel que no esté
llagado, en mi no lo hay que no esté traspasado; traspasan mis carnes y penetran en el corazén.

Esperando tu nacimiento, te preparaba fajos y panales, hilando el hilo mas suave de la Tierra. No tenia en cuenta su
precio, con tal disponer de la hebra mas lisa. iQué lindo estabas envuelto en los fajos hechos por tu Mama! Todos me decian:
"iEs hermoso tu Nifio, Mujer!” jEras hermoso! Asomaba tu carita rosada bajo el blancor del lino. Tenias dos ojitos mds azules
que el cielo, y la cabecita parecia - de tan rubio y esponjoso como tenias el pelito- envuelto en una niebla de oro; tenian tus



cabellos sabor a flor de almendro recién abierta. Creian que te perfumaba. No. Mi tesoro tenia sélo el perfume de los fajos
lavados por su Mama, calentados en su corazén, besados con sus labios. Nunca me sentia cansada de trabajar para ti...

¢Y ahora? Ya no tengo nada que hacer para ti. Hacia tres afios que estabas lejos de casa, pero seguias siendo el objeto
de mis dias. Pensar en ti, en tu ropa, en tu comida: amasar la harina y hacer pan, cuidar las abejas para darte la miel, tener
cuidado de los arboles para que te dieran fruta. iCdmo amabas las cosas que te llevaba tu Madre! Ninguna comida de rica mesa,
ningun indumento de tela preciosa, eran para ti como estas cosas tejidas, cosidas, cuidadas, recogidas por las manos de tu
Madre. Cuando iba a donde Tu estabas, mirabas enseguida mis manos, como cuando eras pequefio y yo y José te ddbamos
modestos regalos para que sintieras que eras "nuestro" Rey. Nunca fuiste antojadizo, Nifio mio. Lo que buscabas era el amor,
que era tu alimento, y lo encontrabas en nuestras atenciones a ti. Ahora también hallabas, buscabas, lo mismo, ipobre Hijo mio
tan poco amado del mundo!

Ahora ya nada. Todo esta cumplido. Ya nada hard por ti tu Mama. No necesitas ya nada... Ahora estas solo... Y yo estoy
sola... iOh, dichoso José, que no ha vivido este dia! jOjala no hubiera estado yo tampoco ya en este mundo! Pero en ese caso no
habrias tenido ni siquiera el consuelo de ver a tu pobre Mama. Habrias estado solo en la cruz, como estas solo en el sepulcro.
Solo con tus heridas. "iOh, Dios! iDios, cuantas heridas tiene tu Hijo, el Hijo mio! ¢Cémo he podido verlas sin morir, yo que me
desvanecia cuando de pequefio te hacias dafio? Una vez te caiste en el huerto de Nazaret y te hiciste una herida en la frente.
Pocas gotas de sangre. Pero yo me senti morir al ver gotear tu sangre en la circuncision, tanto que José tuvo que sujetarme
porque temblaba como una moribunda- senti como si esa herida minuscula te hubiera de llevar a la muerte y mas con el llanto
qgue con agua y aceite, la curé, y no me quedé tranquila hasta que dejé de manar sangre. Otra vez estabas aprendiendo a
trabajar y te heriste con el serrucho. Una herida pequefia. Pero para mi fue como si el serrucho me hubiera serrado en dos.

No hallé descanso hasta que vi curada tu mano seis dias después.

¢Y ahora? ¢Y ahora? Ahora tienes las manos, los pies, el costado abiertos; ahora tu carne estd hecha jirones; tu cara,
magullada, esa cara que no te rozaba -yo no osaba hacerlo- con mi beso; llagada : tienes la frente y la nuca. Y nadie te ha curado,
nadie te ha confortado.

iMira mi corazdn, oh Dios que me has herido en mi Hijo! iMiralo! ¢ No est3d, acaso, llagado, como el Cuerpo del Hijo tuyo
y mio? Los azotes han caido sobre mi como granizo, mientras El los recibia. ¢ Que es la distancia para el amor? iYo he padecido la
tortura de mi Hijo! iOjala la hubiera padecido sdlo yo! iOjala estuviera yo en la piedra sepulcral! Mirame, Dios! {No gotea
sangre mi corazén?

Ahi esta el circulo de las espinas. Lo siento. Es una corona que me oprime y perfora el corazén. Ahi estan los agujeros de
los clavos: tres puiiales clavados en el corazén. jOh, esos golpes! jEsos golpes! éComo no se ha desplomado el cielo con esos
golpes sacrilegos en carnes de Dios? iY no poder gritar! iNo poder lanzarme a arrebatar el arma a los asesinos y defender con
ella a mi Hijo moribundo! jTener que oir, oir sin hacer nada! Un golpe en el clavo, y el clavo entra en las carnes vivas. Otro golpe,
y entra mas. Otro y otro, y se rompen huesos y nervios y quedan traspasados la carne de mi Nifio y el corazén de su Mama. ¢Y
cuando te han levantado en la cruz? jCudnto debes haber sufrido! jHijo santo! Veo ain cdmo tu mano se desgarra con el golpe
de la caida. Tengo desgarrado el corazén como ella

Estoy magullada, lacerada, flagelada, punzada, golpeada, traspasada, como Tu. No estaba contigo en la cruz. Pero, mira
a tu Madre. {No estd como Tu? Si. No hay diferencia de martirio. Es mas: el tuyo ha terminado, el mio continda. TU no oyes ya
las acusaciones mentirosas, yo las oigo. TU ya no oyes las blasfemias horrendas, yo las oigo todavia. TU ya no sientes la
mordedura de las espinas y los clavos, ni la sed ni la fiebre, yo estoy llena de puntas de fuego y me siento como que muriera de
quemazon y delirio.

iSi al menos me hubieran dejado darte una gota de agua!: mi llanto, si la crueldad de los hombres negaba al Creador el
agua que El habia creado. Te di mucha leche porque éramos pobres, Hijo mio, y en la huida a Egipto habiamos perdido mucho y
habiamos tenido que conseguir un nuevo techo y muebles, ropa y comida; y no sabiamos cuanto iba a durar el destierro ni lo
gue ibamos a encontrar cuando regresaramos a nuestra tierra. Te di leche durante mas tiempo del normal, para que no sintieras
la falta de alimento. Hasta que no adquirimos la cabrita, yo fui tu cabrita, joh Nifio de tu Mama! ya tenias muchos dientecitos y
mordias... iOh, qué alegria verte reir en el juego infantill...

Querias andar. Estabas muy sano y fuerte. Yo te sujetaba durante horas y horas y no sentia quebrantados mis rifiones a
pesar de estar inclinada hacia ti, que dabas tus pasitos y a cada uno de ellos me decias: "iMama!", "iMama!". iOh, feliz dicha el
oirte cantar ese nombre! Lo decias también hoy: "iMama, Mama!". Pero tu Mama no podia hacer otra cosa sino verte morir. Yo
no podia siquiera acariciarte los pies. éLos pies? Aunque hubiesen estado al alcance de mi mano, no habria podido tocarlos, por
no aumentar tu tormento. jCdmo debias sufrir tus pobres pies, mi Jesus!

iAh, si hubiera podido subir donde estabas y ponerme entre la madera y tu cuerpo e impedir que, con las convulsiones
de la agonia, tocaras contra el madero! Oigo todavia tu cabeza golpear contra el madero en medio de las ultimas convulsiones. Y
ese sonido, ese sonido me enloquece. Lo tengo en la cabeza... como un martillo...

iVuelve, vuelve, amado Hijo, Hijo adorado, Hijo santo! Estoy muriendo. No resisto esta desolacién mia. Muéstrame de
nuevo tu rostro. LIdmame otra vez. iNo puedo pensar en ti y verte sin voz, sin mirada, caddver frio y sin vida!l

iOh, Padre, socorreme Tu! iJesus no me oye! ¢No ha terminado la Pasion? ¢No esta todo cumplido? é¢No bastan estos
clavos, estas espinas, esta sangre, este llanto mio? ¢ Todavia mas es necesario para curar al hombre?

Padre, te nombro los instrumentos de su dolor y mi llanto. Pero esto es lo menor. Lo que le ha hecho morir
sobrehumanamente acongojado ha sido tu abandono. Lo que me hace gritar es tu abandono. Ya no te siento. ¢Dénde est3s,
Padre santo? Yo era la Llena de Gracia. Lo dijo el Angel: “Ave Maria, llena de Gracia, el Sefior es contigo y tu eres bendita entre
todas las mujeres".

No. iNo es verdad! iNo es verdad! Yo soy como una mujer por ti maldecida por su pecado. Ya no estds conmigo. La
Gracia se ha retirado como si yo fuera una segunda Eva pecadora. Pero te he sido siempre fiel. ¢En qué te he desagradado? Has



hecho de mi lo que has deseado y siempre te he dicho: "Si, Padre. Estoy dispuesta". ¢Pueden, entonces, mentir los angeles? ¢Y
Ana, que me aseguro que me darias tu angel en la hora del dolor? Estoy sola. No tengo ya gracia ante tus ojos, no te tengo ya a
ti, Gracia, en mi. No tengo ya angel. {Mienten, entonces, los santos? ¢En qué te he desagradado, si ellos no mienten y yo he
merecido esta hora?

éY Jesus? éEn qué ha faltado tu Cordero puro y manso? ¢En qué te hemos ofendido, para que, ademas del martirio
dado por mano de los hombres, tengamos que recibir la tortura incalculable de tu abandono? ¢Y ademas El, El, que era Hijo tuyo
y que te llamaba con esa voz que ha hecho a la Tierra estremecerse y reaccionar en un acceso de piedad! ¢Como lo has dejado
solo en medio de tanto tormento?

iPobre Corazon de Jesus, que te amaba tanto! ¢Ddnde esta la sefial de la herida del Corazén? Aqui estd. Mira, Padre,
esta sefial. Aqui esta la huella de mi mano que entré en la abertura de la lanzada. Aqui... Aqui... Y no la cancelan ni el llanto ni el
beso de la Madre, que tiene ya abrasados los ojos de llorar y consumidos los labios de besar. Esta sefial grita y acusa. Mas que la
sangre de Abel, grita a ti desde la Tierra esta sefial. Y T4, que maldijiste a Cain y no dejaste aquello sin castigo, no has
intervenido en favor de mi Abel, ya desangrado por sus Caines, y has permitido el dltimo desprecio. Le has triturado el corazén
con tu abandono y has dejado que un hombre lo pusiera al descubierto para que yo lo viera y también resultara triturada. Pero
por mi no me importa. Es por El, por El te pregunto vy solicito tu respuesta. No debias...

'Oh, perdén! iPerddn, Padre santo! Perdona a una Madre que llora por su Hijo... iHa muerto! {Ha muerto mi Hijo!
Muerto con el corazén abierto. iPadre, Padre, piedad! iYo te amo! Nosotros te hemos amado y Tu mucho nos has amado.
éCémo has permitido que fuera herido el Corazén de nuestro Hijo? iPadre!... iPadre, piedad de esta pobre mujer! jEstoy
blasfemando, Padre! Yo sierva tuya, tu nada, iy oso hacerte un reproche? jPiedad! Has sido bueno. Has sido bueno. La herida, la
Unica herida que no le ha hecho dafio ha sido ésta. Tu abandono ha servido para que muriera antes de la puesta de sol y asi
evitarle otras torturas.

Has sido bueno. Todo lo haces con un fin de bondad. Somos nosotros, criaturas, los que no comprendemos. Has sido
bueno. iBueno has sido! Di, alma mia, estas palabras para sacar este aguijon de tu sufrimiento, a tu sufrimiento. Dios es bueno y
te ha amado siempre, alma mia. Desde la cuna a este momento, siempre te ha amado. Te ha dado toda la alegria del Tiempo.
Toda. Se te ha dado El mismo. Ha sido bueno. Bueno. Bueno. Gracias, Sefior. jBendito seas por tu infinita bondad!

Gracias. JesUs, también por ti digo gracias. iEsta, al menos, no la has sentido, Hijo mio! Sélo yo la he sentido en el mio,
cuando he visto tu Corazon abierto. Ahora estd en el mio tu lanza, y hurga y me llena de afliccién. Pero es mejor asi. TU no la
sientes. Pero, Jesus, ipiedad! jUna sefal tuya! jUna caricia, una palabra para tu pobre Mama que tiene lleno de congoja el
corazon! jUna sefial, una sefial, Jesus, si me quieres encontrar viva cuando regreses!

Una llamada enérgica a la puerta hace que todos se sobresalten. El duefio de la casa huye “valientemente”... Maria de
Zebedeo quisiera que su Juan lo siguiera y lo invita a ir al patio. Las otras, excepto la Magdalena, se apifian gimiendo.

Es Maria de Magdala la que va erguida y fuerte a la puerta y pregunta:

-éQuién llama?

Responde una voz de mujer:

-Soy Nique. Tengo una cosa para la Madre. Debo darsela. iAbrid! Pronto. La ronda esta patrullando.

Juan, que se ha desembarazado de su madre y ha ido presuroso donde la Magdalena, se afana con los muchos cierres
(todos bien asegurados esta noche). Abre. Entra Nique, acompafiada de una sirvienta y de un hombre fornido que viene de
escolta. Cierran.

-Tengo una cosa...

Nique llora y no puede hablar...

-¢Qué? ¢Qué es?

Todos, curiosos, se han arrimado a ella.

-En el Calvario... He visto al Salvador en ese estado... Habia reparado el velo lumbar para que no usara los andrajos de
los verdugos... Pero estaba tan sudado -ademas con sangre en los 0jos-, que pensé darselo para que se secara. Y El asi lo hizo...
Me devolvié el velo. Yo ya no lo usé. Queria conservarlo como reliquia con su sudor y su sangre. Viendo la safia de los judios,
pasado un rato, con Plautina y las otras romanas Lidia y Valeria, decidimos volvernos por miedo a que nos quitaran este lienzo.
Las romanas son mujeres viriles. Nos habian puesto en medio a mi y a la criada y nos protegian. Es verdad que son
contaminacidn para Israel... y que tocar a Plautina es un peligro. Pero eso se piensa en momentos de calma. Hoy estaban todos
ebrios... En casa he llorado... durante horas... Luego ha venido el terremoto y he perdido el conocimiento... Una vez vuelta en
mi, he querido besar ese lienzo y he visto... joh!... |En él esta la cara del Redentor!...

-iAver! jA ver!

-No. Antes a la Madre. Esta en su derecho.

-iEsta derrengada! No resistira...

-iNo digais eso! Al contrario, le servira de consuelo. jLlamadlal

Juan llama suavemente a la puerta.

-¢Quién es?

-Yo, Madre. Afuera esta Nique... Ha venido en la oscuridad. Te ha traido un recuerdo... un regalo... Espera consolarte
con él.

-iSo6lo un regalo me puede consolar! La sonrisa de su Rostro...

-iMadre!

Juan la abraza por temor a que se caiga, y dice, como confiando el Nombre verdadero de Dios:

-Es eso. La sonrisa de su Rostro imprimido en el lienzo con que Nique lo enjugd en el Calvario.



-iOh! jPadre! iDios altisimo! jHijo santo! jEterno Amor! iBenditos seais! iLa sefial! jLa sefial que os he pedido! jQue
entre! jQue entre!

Maria se sienta porque ya no se tiene en pie, y se arregla un poco mientras Juan hace una seial a las mujeres, que
ojean, una sefial para que pase Nique.

Entra Nique. Se arrodilla a los pies de Maria, con la criada al lado. Juan, en pie, erguido, al lado de Maria, tiene su brazo
por detrds de los hombros de la Madre, como para sostenerla. Nique no dice nada, pero, eso si, abre el arca, saca el lienzo, lo
abre. Y el Rostro de Jesus, el Rostro vivo de Jesus, el doloroso y, no obstante, sonriente Rostro de Jesis mira a la Madre,
sonriéndole.

Maria emite un grito de amor doliente y extiende los brazos. Las mujeres hacen lo mismo desde el vano de la puerta
donde estan apifiadas; y la imitan también en el arrodillarse ante el Rostro del Salvador.

Nique no encuentra palabras. Pasa el lienzo de sus manos a las manos maternas y se inclina para besar un borde de
aquél. Luego sale hacia atras, sin esperar a que Maria vuelva en si de su éxtasis.

Se marcha... Ya esta fuera, en la oscuridad, cuando piensan en ella... Sélo queda cerrar el portal, como estaba antes.

Maria esta otra vez sola, en un coloquio de su alma con la imagen de su Hijo, porque todos se retiran de nuevo.

Pasa mas tiempo. Luego Marta dice:

-¢Como vamos a hacer con los unglientos? Mafiana es sabado...

-Y no vamos a poder ir por nada... - dice Salomé.

-Y habria que hacerlo... Muchas libras de dloe y mirra... pero jestaba tan mal lavado!...

-Habria que tener todo dispuesto para el amanecer del primer después del sdbado - observa Maria de Alfeo.

-¢Y los que hacen la guardia? ¢Cdmo vamos a hacer? - pregunta Susana.

-Si no nos dejan entrar, se lo decimos a José - responde Marta.

-No podremos correr nosotras solas la piedra.

Responde la Magdalena:

-iOh, siendo cinco, édices que no vamos a poder?! Todas somos fuertes... y el amor hace el resto.

-Y ademas iré yo con vosotras - dice Juan.

-Tu de ninguna manera. No quiero perderte también a ti, hijo.

-No te preocupes. Nos bastaremos nosotras.

-Bueno, pero... {quién nos proporciona los ungiientos?

Un sentido de desanimo se apodera de todas... Luego Marta dice:

-Habriamos podido preguntarle a Nique si era verdad lo de Juana... y lo de las revueltas...

-iClaro! Estamos atontadas. Hubiéramos podido obtener también los ungiientos antes. Isaac estaba en la puerta de su
casa cuando hemos vuelto...

-En el palacio hay muchos tarros de esencias, y también incienso. Voy por ello. Y Maria Magdalena se levanta
de su sitio y se pone el manto.

Marta grita:

-iNo iras!

-Iré.

-iEstas loca! iTe prenderan!

-Tu hermana tiene razoén. jNo vayas!

-iOh, no sois mds que unas mujeres inutiles y gritadoras! i{Hay que ver qué buena comitiva de seguidoras tenia Jesus!
¢Ya habéis agotado vuestra reserva de valentia? A mi, por el contrario, cuanto mas valor uso, mds me viene.

-Voy con ella. Soy hombre.

-Y yo soy tu madre y te lo prohibo.

-Tranquila, Maria Salomé; tranquilo, Juan. Voy sola. No tengo miedo. Sé lo que es ir de noche por las calles. Lo hice mil
veces por el pecado... ¢ Deberia temer ahora que voy a servir al Hijo de Dios?

-Pero hoy la ciudad esta agitada. Ya has oido a ese hombre.

-Es un conejo. Y vosotras lo mismo. Me marcho.

-¢Y si te ven los soldados?

-Les diré: "Soy la hija de Tedfilo, sirio, siervo fiel de César". Y no me parardn. Y ademas... El hombre ante una mujer
joven y guapa es un juguete mds inocuo que un tallito de paja. Yo esto lo sé, para verglienza mia...

-éPero donde pretendes encontrar perfumes en el palacio, si desde hace afios esta deshabitado?

-¢TU crees? {Marta! ¢No te acuerdas de que Israel os obligé a dejarlo porque era uno de mis lugares de encuentro con
los amantes? Alli tenia yo todo lo necesario para aumentarles su locura por mi. Cuando mi Salvador me salvd, escondi en un
lugar que sélo yo conocia los recipientes de alabastro y los inciensos que usaba para orgias de amor. Y juré que sélo el llanto por
mi pecado seria el agua perfumada de Maria arrepentida; y la adoracion de Jesus santisimo sus ardientes inciensos. Y juré que
esos signos de culto profano de la sensualidad y la carne los usaria tnicamente para santificarlos en El y ungirlo. Ahora es la
hora. Voy. Vosotras quedaros aqui. Tranquilas. Viene conmigo el angel de Dios y no me sucederd nada malo. Adids. Os traeré
noticias. A Ella no le digais nada... Aumentariais su congoja...

Y Maria de Magdala sale segura, regia.

-Madre, que te sirva de leccién... y que te diga: no hagas que el mundo diga que tu hijo es un cobarde. Mafana, o,
mejor, hoy, porque ya estamos en la segunda vigilia, voy a 1a busqueda de los compafieros, como Ella quiere...

-Es sabado... no puedes hacer eso... - objeta Salomé para retenerlo.



-"El sabado ha muerto" digo yo también con José. La era nueva ha comenzado. En ella habra otras leyes, otros
sacrificios y ceremonias.

Maria Salomé, sin protestar ya mas, apoya la cabeza en las rodillas y llora.

-iOh, si pudiéramos saber de Lazaro! - gime Maria Cleofas.

-Si me dejais ir, tendréis noticias. Porque Simdn Cananeo, que recibid la orden de hacerlo, ha llevado donde Ldazaro a los
compafieros; Jesus se lo dijo a Simdn estando yo presente.

-iAy, ay... itodos alli?! jEntonces estan todos perdidos! - Maria Cleofas y Salomé lloran desconsoladamente.

Pasa mas tiempo, entre llantos y esperas.

Luego vuelve Maria Magdalena, triunfadora (cargada de bolsas llenas de preciosos tarritos).

-éVeis como no ha pasado nada? Aqui estan: aceites de todo tipo, y nardo, y olibano, y benjui. No hay mirra ni dloe... No
queria cosas amargas yo... que ahora bebo todas las amarguras... Entretanto, amasamos éstas y mafiana conseguimos...
Pagando, Isaac dard aunque sea sabado... Adquiriremos mirra y aloe.

-éTe han visto?

-Nadie. Ni un murciélago por las calles.

-éLos soldados?

-éLos soldados? Creo que estan roncando en sus jergones.

-Pero las sediciones... los arrestos...

-Los ha visto el miedo de ese hombre...

-éQuién esta en el palacio?

-Pues Levi y su mujer. Tranquilos como crios. Los hombres armados han huido... jJa! jJa! jLo que yo digo es que buenos
héroes tenemos!... En cuanto tuvieron noticia de la condena, huyeron. Digo la verdad: Roma es dura y usa el Iatigo... pero asi se
hace temer y servir. Y tiene hombres, no conejos... Jesus decia: "Mis seguidores conoceran mi mismo destino". iMmm! Si se
hacen de Jesis muchos romanos, puede ser; pero si esos martires tienen que ser israelitas... se quedara solo... Aqui esta mi
saco. Y éste es de Juana, que... si... no solo somos cobardes, sino que también somos embusteros. Juana esta abatida, nada mas.
Ella y Elisa se han sentido mal en el Gdélgota: una es una madre a la que se le murié un hijo, y el oir los estertores de Jesus ha
hecho que se sintiera mal; la otra es una mujer delicada, que no esta acostumbrada a tanto camino ni a tanto sol. Pero nada de
heridas, nada de agonias. Llora, como nosotras, eso si, claro; nada mas. Lo que le duele es que la hayan alejado de alli. Mafiana
vendra. Manda estos perfumes. Los que tenia. Con ella se habia quedado Valeria, por orden de Plautina; pero ahora Valeria se
ha marchado con los esclavos, a casa de Claudia, porque tienen muchos inciensos. Cuando venga -porque tampoco ella, por
gracia del Cielo, es una liebre eternamente temblorosa- no os pongais a gritar como sintiendo la espada en el cuello. Arriba.
Levantaos. Vamos a coger unos morteros y a trabajar. Llorar no sirve. A1 menos, llorad y trabajad. El llanto diluird nuestro
balsamo. Y El lo sentira sobre si... Sentira nuestro amor.

Y se muerde los labios para no llorar y para dar fuerza a las otras, que estan verdaderamente deshechas.

Trabajan con ahinco.

Maria llama a Juan.

-éQué te ocurre, Madre?

-Esos golpes...

-Estan triturando los inciensos...

-iAhl... Pero... perdonad... no hagais ese ruido... me parece oir los martillos...

Efectivamente, los majaderos de bronce contra el marmol de los morteros hacen verdaderamente ruido de martillos.

Juan dice esto a las mujeres, que salen al patio para que se las oiga menos. Juan regresa donde la Madre.

-¢Coémo los han conseguido?

-Maria de Lazaro ha ido por ellos a su casa y a casa de Juana... Y traeran otros mas...

-éNo ha venido nadie?

-Nadie después de Nique.

-iMiralo, Juan! jQué hermoso es incluso en medio de su dolor! - Maria se ensimisma, con las manos juntas, frente al
lienzo (lo ha extendido sobre una arqueta y lo ha sujetado con unos pesos).

-Hermoso. Si, Madre. Y te sonrie... No llores mas... Ya han pasado algunas horas. Menos que esperar para su regreso... -
y, mientras dice esto, Juan llora...

Maria le acaricia la mejilla. Pero sélo mira la imagen de su Hijo. Juan sale, cegado por el llanto.

También la Magdalena, que ha vuelto para tomar unas anforas esta en las mismas condiciones. Pero dice al apdstol:

-No debemos permitir que nos vean llorar. Porque, si no, aquéllas no sabran hacer nada ya. Y hay que hacer...

-...Y hay que creer - termina Juan.

-Si. Creer. Si no se pudiera creer, vendria la desesperacion. Yo creo. ¢Y tu?

-Yo también...

-No lo dices bien. No amas todavia lo suficiente. Si amaras con todo tu ser, no podrias no creer. El amor es luz y voz.
Incluso contra las tinieblas de la negacion y el silencio de la muerte, dice: "Yo creo".

Se muestra espléndida la Magdalena, tan alta y regia, imperiosa en su confesién de fe. Debe tener el corazdn torturado
(sus ojos, quemados por el llanto, lo dicen), pero el dnimo esta invicto.

Juan la mira admirado y susurra:

-Eres fuerte».



-Siempre. Lo fui tanto que supe desafiar al mundo. Y entonces no tenia a Dios. Ahora que lo tengo, siento que sé
desafiar hasta al infierno. TU que eres bueno deberias ser mas fuerte que yo. Porque la culpa deprime, éeh? Mas que el
agotamiento. Pero tu eres inocente... Por eso te amaba tanto...

-También a ti te amaba...

-Y yo no era inocente. Pero era su conquista y...

-Llaman fuertemente al portal.

-Sera Valeria. Abre.

Juan abre sin miedo, dominado por la calma de Maria. Efectivamente, es Valeria, y sus esclavos, que traen la litera de la
que ella ha bajado. Entra saludando a la latina:

-Salve.

-La paz sea contigo, hermana. Entra - dice Juan.

-éPuedo ofrecer a la Madre el presente de Plautina? Claudia también ha contribuido. Pero si no le causa dolor el verme.

Juan entra donde Maria.

-¢Quién llama? ¢Pedro? éJudas? éJosé?

-No. Es Valeria. Ha traido resinas preciosas. Quisiera ofrecértelas, si no te causa pena.

-Debo superar la pena. El ha llamado a su Reino a los hijos de Israel y a los paganos. A todos ha llamado. Ahora... esta
muerto... Pero yo estoy aqui por El. Recibo a todos. Que entre.

Valeria entra. Se ha quitado el manto oscuro y aparece toda blanca con su estola. Se inclina profundamente. Saluda y
habla.

-Démina. Sabes quiénes somos. Las primeras redimidas del oscurantismo pagano. Fango y tinieblas éramos. Tu Hijo nos
ha dado ala y luz. Ahora estd... dormido en paz. Conocemos vuestros usos. Y queremos que sobre el Triunfador sean esparcidos
también los balsamos de Roma.

-Que Dios os bendiga, hijas de mi Sefior. Y... perdonad si no sé decir nada mas...

-No te esfuerces, Domina. Roma es fuerte. Pero también sabe comprender el dolor y el amor. Te comprende, Madre
Dolorosa. Adios.

-iLa paz sea contigo, Valeria! Para Plautina, para todas vosotras, bendicion.

Valeria deja sus inciensos y otras esencias y se retira.

-éVes, Madre, como todo el mundo da para el Rey del Cielo y de la Tierra?

-Si - dice Maria. Todo el mundo. Y la Madre sélo habra podido darle el llanto.

Un gallo canta alegre en algun lugar cercano. Juan se estremece.

-¢Qué te sucede, Juan? - pregunta la Virgen.

-Pensaba en Simén Pedro...

-éPero no estaba contigo? - pregunta la Magdalena, que ha vuelto a entrar en la habitacidn.

-Si. En casa de Ands. Luego he comprendido que yo tenia que venir aqui. Y no he vuelto a verlo.

-Dentro de poco amanecera.

-Si. Abrid.

Abren las contraventanas y las caras parecen alin mas térreas en la luz verdosa del alba.

La noche del Viernes Santo ha terminado.

13

La Pasidn de Jesus y Maria y la Compasion de Juan.

Ahora -ya es de noche- dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Has visto cudnto cuesta ser Salvadores. Lo has visto en mi y Maria. Has tenido conocimiento de nuestras torturas. Has
visto qué generosidad, heroismo, paciencia, mansedumbre, constancia y fortaleza las hemos sufrido por la caridad de salvaros.

Todos aquellos que quieran, que pidan al Sefior Dios hacer ellos "salvadores", deben pensar que Yo y Maria somos el
modelo que ésas son las torturas que hay que compartir para salvar: la cruz, las espinas, los clavos, los azotes no seran
materiales. Seran otros, con otra forma y naturaleza; pero igualmente dolorosos e inmoladores. Y sélo inmoldndose en medio de
estos dolores se puede ser salvador.

Es misién austera, la mds austera de todas. Una misidn respecto a la cual la vida del monje o de la religiosa de la mas
severa regla es como una flor comparada con un montdén de espinas. Porque ésta es no regla de Orden humana, sino Regla de
un sacerdocio y un rito de ingreso en el estado monacal divinos, cuyo Fundador soy Yo. Yo soy el que consagra y acoge -en mi
Regla, en mi Orden- a los elegidos para ella. Y soy el que les impone el habito (el mio): el Dolor total llevado hasta el sacrificio.

Has visto mis sufrimientos, dirigidos a hacer reparacién por vuestras culpas. Nada en mi Cuerpo ha estado exento de
ellos, porque nada en el hombre estd exento de culpas, y todas las partes de vuestro yo fisico y moral -ese yo que Dios os ha
dado con una perfeccidon de obra divina y que vosotros habéis degradado con la culpa del progenitor y con vuestras tendencias
al mal, con vuestra voluntad mala- son instrumentos de los que os servis para cumplir el pecado.

Pero Yo he venido para cancelar los efectos del pecado con mi Sangre y mi dolor, lavando en ellos cada una de vuestras
partes fisicas y morales, para purificarlas y fortalecerlas contra las tendencias culpables.

Mis Manos fueron heridas y aprisionadas, después de haberse cansado llevando la Cruz, para reparar por todos los
delitos cometidos con la mano del hombre. Desde los verdaderos actos de sujetar y usar un arma contra un hermano,



haciéndoos asi Caines, hasta de robar o escribir acusaciones falsas o llevar a cabo actos contrarios al respeto de vuestro cuerpo
o del cuerpo ajeno, o de estar ociosos en una holgazaneria que es terreno propicio para vuestros vicios. Por las ilicitas libertades
de vuestras manos, he dejado crucificar las mias, clavandolas al madero, privandolas de todo movimiento mas que licito y
necesario.

Los Pies de vuestro Salvador, después de haberse fatigado y herido en las piedras de mi camino de Pasion, fueron
traspasados, inmovilizados, para hacer reparacién por todo el mal que vosotros hacéis con los pies, haciendo de ellos el medio
para ir a vuestros delitos, hurtos, fornicaciones. He marcado las calles, las plazas, las casas, las escaleras de Jerusalén, para
purificar todas las calles, las plazas, las escaleras, las casas de la tierra, de todo el mal que dentro y fuera de ellas habia nacido,
todo lo que habia sido sembrado y seria sembrado, en los siglos pasados y en los futuros, por vuestra mala voluntad obediente a
las instigaciones de Satanas.

Mi Carne se manchd, recibié contusiones y heridas, para castigar en mi todo el culto exagerado, la idolatria, que
vosotros ofrecéis a esta carne y a la de quien amais, por capricho sensual o incluso por afecto, que en si no es reprobable, pero
que lo hacéis reprobable al amar a un padre, a un cdnyuge, a un hijo o a un hermano, mas que a Dios.

No. Por encima de cualquier amor y vinculo terrenos esta, debe estar, el amor al Sefior Dios vuestro. Ninguno, ningun
otro afecto de ser superior a éste. Amad a los vuestros en Dios, no por encima de Dios. Amad con todo vuestro ser a Dios. Ello
no absorbera vuestro amor hasta el punto de haceros indiferentes para con los vuestros; antes al contrario, la perfeccion
tomada de Dios -quien ama a Dios tiene en si a Dios y, teniendo a Dios, tiene la Perfeccidn- alimentara vuestro amor hacia ellos.

Yo hice de mi Carne una llaga para extraer de las vuestras el veneno de la sensualidad, del no pudor, del no respeto, de
la ambicién y admiracién por la carne destinada a volver al polvo. No es dando culto a la carne como se lleva la carne a la
belleza; antes bien, es con el desapego de ella con lo que se le da la Belleza eterna en el Cielo de Dios. Mi Cabeza fue torturada
con mil torturas (golpes, sol, gritos, espinas) para hacer reparacidn por las culpas de vuestra mente. Soberbia, impaciencia,
insoportabilidad, falta de aguante, pululan en vuestro cerebro como terreno fungifero. Yo hice de él un dérgano torturado,
cerrado dentro de un arca decorada con sangre, para hacer reparacion por todo lo que brota de vuestro pensamiento.

Has visto la Unica corona que Yo he querido: una corona que sdélo un loco o un torturado pueden llevar. Ninguno, que
sea sano de mente (humanamente hablando) y que esté en posesion de su libertad, se impone. Pero a mi me consideraban loco,
y loco, sobrenaturalmente, divinamente loco lo era, queriendo morir por vosotros -que no me amais o que me amais tan poco-,
queriendo morir para vencer al Mal en vosotros, sabiendo que lo amdis mas que a Dios. Y estuve a merced del hombre; y
prisionero del hombre, condenado suyo. Yo, Dios, condenado por el hombre.

iCuantas impaciencias tenéis, por naderias; cuantas incompatibilidades, por bagatelas; cuantas exasperaciones, por
simples malestares! Mirad a vuestro Salvador. Meditad en lo exasperante que debian ser esas punzadas continuas en nuevos
sitios, esos enredos en los mechones del cabello, ese desplazamiento continuo sin posibilitar mover la cabeza, apoyarla, en
ningun modo que no produjera tormento. Pensad en lo que debieron significar para mi Cabeza torturada, dolorida, febril, los
gritos de la muchedumbre, los golpes en la cabeza, el sol abrasador. Reflexionad en el dolor que debia tener en mi pobre
cerebro, que habia ido a la agonia del Viernes convertido ya por entero en un dolor por el esfuerzo sufrido durante la noche del
Jueves; en mi pobre cerebro al que le subia la fiebre de todo el Cuerpo lacerado y de las intoxicaciones provocadas por las
torturas.

Y, en la Cabeza, también los ojos tuvieron su parte, y la boca, y la nariz y la lengua. Para hacer reparacidén por vuestras
miradas tan amantes de ver lo malo y tan olvidadas de buscar a Dios; para hacer reparacién por las demasiadas y demasiado
embusteras y sucias y lujuriosas palabras que decis en vez de usar los labios para orar, para ensefiar, para confortar. Y recibieron
su tortura la nariz y la lengua para hacer reparacién por vuestra avidez gustativa y por vuestra sensualidad olfativa, por las
cuales cometéis imperfecciones que son terreno para mas graves culpas, y cometéis pecados con la avidez de alimentos
superfluos sin tener piedad de los que tienen hambre, de alimentos que os podéis permitir, muchas veces recurriendo a medios
ilicitos de ganancia.

Mis entrafias no quedaron exentas de sufrimiento. Ninguna de ellas. Sofocacidn y tos para los pulmones, los cuales, por
la barbara flagelaciéon recibida, estaban contusos, y edematicos por la postura en la cruz; congoja y dolor en el corazén, que
habia sido desplazado y estaba enfermo, por causa de la cruel flagelacion, y del dolor moral que habia precedido a ésta, por el
esfuerzo de la subida bajo la pesada carga del madero y por la anemia consiguiente a toda la sangre que ya habia vertido. El
higado congestionado, el bazo congestionado, los rifiones contusos y congestionados.

Has visto la corona de moratones que estaba alrededor mis riflones. Vuestros cientificos, para dar una prueba para
vuestra incredulidad respecto a esa prueba de mis padecimientos que es la Sdbana Santa (se conserva y venera en Turin: para los
escritos valtortianos, es auténtica), explican que la sangre, el sudor cadavérico y la urea de un cuerpo ultrafatigado pudieron,
mezclandose con los ungiientos, producir esa pintura natural de mi Cuerpo extinto y torturado.

Mejor seria creer sin tener necesidad de tantas pruebas para creer. Mejor seria decir: "Esto es obra de Dios" y bendecir
a Dios, que os ha concedido disponer de la prueba irrefutable de mi Crucifixién y de las torturas que la precedieron.

Pero, dado que, ahora, no sabéis ya creer con la sencillez de los nifios, sino que tenéis necesidad de pruebas cientificas -
pobre fe vuestra que sin el apoyo y el acicate de la ciencia no sabe mantenerse en pie y caminar-, sabed que las atroces
contusiones de mis rifiones fueron el agente quimico mas potente en el milagro de la Sdbana Santa. Mis rifiones, casi rotos por
los azotes, ya no pudieron trabajar. Como los de los que han ardido en una llamarada, no fueron capaces de filtrar, y la urea se
acumuld y se esparcié en mi sangre, en cuerpo, produciendo los sufrimientos de la intoxicacién urémica y el reactivo que,
rezumando de mi cadaver, fijé la imagen en la tela. Pero los que de entre vosotros son médicos, o los que de entre vosotros
estan enfermos de uremia, pueden comprender qué sufrimientos debieron producirme las toxinas urémicas, tan abundantes
como para ser capaces de producir una huella indeleble.



La sed. jQué tortura, la sed! Y, a pesar de todo, ya has visto que no hubo ni siquiera uno, de entre tantos, que supiera
en aquellas horas darme una gota de agua. Desde después de la Cena, no tuve ninguna confortacion. Y la fiebre, el sol, el calor,
el polvo, el desangramiento, producian mucha sed a vuestro Salvador.

Has visto que rechacé el vino mirrado. No queria atenuaciones de mi sufrimiento. Cuando nos hemos ofrecido como
victimas, tenemos que serlo sin transacciones piadosas, sin arreglos, sin atenuaciones. Es necesario beber el caliz como se nos
da. Saborear el vinagre y la hiel, hasta la hez. No el vino con afadido de drogas que produce una mitigacién del dolor.

iOh, muy severo es el sino victimal! iPero, bienaventurado el que lo elige como suyo!

Esto respecto al sufrimiento de tu Jesus en su Cuerpo inocente. Y no te hablo de las torturas de mi sentimiento hacia mi
Madre y hacia su dolor. Se requeria ese dolor. Pero para mi fue la congoja mas cruel. {Sélo el Padre sabe lo que sufrid su Verbo
en el espiritu, en lo moral y en lo fisico! Y la presencia de mi Madre, aunque fue la cosa mas deseada por mi corazén, que tenia
necesidad de esa confortacién en la soledad infinita que lo rodeaba, infinita, soledad procedente de Dios y de los hombres, fue
tortura.

Ella debia estar alli, angel de carne, para impedir el asalto de la desesperacion, de la misma forma que el angel
espiritual la habia impedido en el Getsemani; debia estar alli para unir mi Dolor con el suyo para vuestra Redencién; debia estar
alli para recibir la investidura de Madre del género humano. Pero verla morir a cada uno de mis estremecimientos fue mi mayor
dolor. Ni siquiera la traicion, ni siquiera el saber que mi Sacrificio seria inutil para muchos — esos dos dolores que pocas horas
antes me habian parecido tan grandes que me habian hecho sudar sangre-, eran comparables a éste.

Pero tu has visto lo grande que fue Maria en aquella hora. La congoja no le impidié ser mucho mas fuerte que Judit.
Esta maté (Judit 13). Maria se dejé matar a través de su Hijo. Y ni imprecé ni odié. Oré, amo, obedecid. Siempre Madre, hasta el
punto de pensar, en medio esas torturas, que su Jesus tenia necesidad de su velo virginal para cubrir sus carnes inocentes, para
defensa de su pudor, supo al mismo tiempo ser Hija del Padre de los Cielos y obedecer a la tremenda voluntad del Padre en
aquella hora. No imprecd, no se rebeld; ni contra Dios ni contra los hombres: a éstos los perdond; a Aquél le dijo “Fiat”. También
después la has oido: "jPadre, te amo, y Tu nos has amado!". Recuerda y proclama que Dios la ha amado y le renueva su acto de
amor. iEn aquella hora! Después de que el Padre la habia traspasado y privado de su razén de ser. Lo ama. No dice: "Ya no te
amo por haber descargado tu mano sobre mi". Lo ama. Y no se aflige por el propio dolor, sino por el que sufre su Hijo. No grita
por el propio corazén quebrantado, sino por mi corazon traspasado. De esto pide razén al Padre, no del propio dolor. Pide razén
al Padre en nombre del Hijo de ambos.

Ella es auténticamente la Esposa de Dios. Ella es auténticamente la que concibié por unidn con Dios. Sabe que a su Hijo
no lo engendrd un contacto humano, sino que fue solamente Fuego que descendiod del Cielo para entrar en su seno inmaculado
y depositar en él el Germen divino, la Carne del Hombre-Dios, del Dios-Hombre, del Redentor del mundo. Ella lo sabe, y como
Esposa y Madre pide razdn de esa herida. Las otras debian producirse. Pero ésta, cuando todo estaba cumplido, épor qué?

iPobre Mama! Hubo un porqué que tu dolor no te ha permitido leer en mi herida. Y ese porqué fue el que los hombres
vieran el Corazon de Dios. Tu lo has visto, Maria. Y no lo olvidaras nunca.

Pero ya ves que Maria, a pesar de no ver en ese momento las razones sobrenaturales de esa herida, enseguida piensa
qgue no me ha hecho dafio, y por ella bendice a Dios. No se preocupa del mucho dafio que esa herida le haya hecho a Ella; no me
ha hecho dafio a mi, y eso le basta y le sirve para bendecir a Dios, a ese Dios que la inmola. Lo Unico que pide es un poco de
confortacion para no morir. Es necesaria para la naciente Iglesia de la que ha sido creada Madre pocas horas antes. La Iglesia,
como un recién nacido, necesita cuidado y leche maternos. Maria dara esto a la Iglesia sosteniendo a los apdstoles, hablandoles
del Salvador, orando por la Iglesia. ¢Pero cémo podria hacerlo si expirara esa noche? La Iglesia, a la que le quedan pocos dias
para estar ya sin quien es su Cabeza, se quedaria huérfana del todo si ademds expirara la Madre. Y la suerte de los recién
nacidos huérfanos es siempre precaria.

Dios nunca defrauda una justa oracién y conforta a los hijos suyos que en El esperan. Maria lo experimenta en el
consuelo de la Verodnica. Ella, la pobre Mama, habia imprimido en sus ojos la efigie de mi Rostro apagado. No podia resistir verlo.
No es su Jesus ese Jesus envejecido, hinchado, con esos ojos cerrados que ya no la miran, con esa boca torcida que ni le habla ni
le sonrie. El de la Verdnica es un rostro de Jesus vivo; doliente, herido, pero todavia vivo. Su mirada la mira, su boca parece
decirle: "iMama!". Su sonrisa la saluda todavia.

iOh, Maria!l Busca a Jesus en tu dolor. El vendra siempre y te mirara, te llamara, te sonreird. Compartiremos el dolor,
ipero estaremos unidos!

Juan, oh pequefio Juan, compartié con Maria y Jesus el dolor. Sé siempre como Juan. También en esto. Ya te lo he
dicho: "No serds grande por las contemplaciones y los dictados -esto es mio-, sino por tu amor; y el amor mas alto estd en
compartir el dolor". Esto proporciona la manera de intuir hasta los mas pequefios deseos de Dios y hacerlos realidad a pesar de
todos los obstaculos.

Mira con qué viva y delicada sensibilidad Juan actta desde la noche del Jueves hasta la del Viernes. Y pasada esa noche.
Pero, observémoslo en aquellas horas.

Un momento de desconcierto. Una hora de pesantez. Pero, una vez superado el suefio con la agitacion de la captura, y
esa agitacion con el amor, viene, trayéndose tras si a Pedro, para que el Maestro sienta confortacion al ver a la Cabeza de los
apostoles y al Predilecto de entre los Apdstoles.

Y luego piensa en la Madre, a quien algun cruel puede gritar que su Hijo ha sido capturado. Y va donde Ella. No sabe
que Maria ya vive la congoja del Hijo y que, mientras los apdstoles dormian, Ella velaba y oraba, agonizando con su Hijo. El no lo
sabe. Y va donde Ellay la prepara para la noticia.

Y luego hace de enlace entre la casa de Caifas y el Pretorio, entre la casa de Caifads y el palacio de Herodes, y otra vez va
de la casa de Caifas al Pretorio. Hacer eso esa mafiana, cruzando por entre la muchedumbre ebria de odio, con un atuendo que
lo delata como galileo, no es una cosa cémoda. Pero el amor lo sostiene, y Juan no piensa en si mismo, sino en los dolores de



Jesus y de la Madre. Podria ser apedreado por ser seguidor del Nazareno. No importa. Desafia todo. Los otros han huido, estan
escondidos: la prudencia y el miedo los guian. A él lo guia el amor, y se queda y se muestra. Es un hombre puro. El amor
prospera en la pureza.

Y si su piedad y su buen sentido de lugarefio lo inducen a mantener a Maria alejada de la multitud y del Pretorio -no
sabe que Maria participa de todas las torturas de su Hijo padeciéndolas espiritualmente-, cuando juzga que ha llegado la hora en
que JesUs necesita a su Madre y que no es licito tener mas tiempo a la Madre separada del Hijo, la lleva a El, la sostiene, la
defiende.

¢Qué es ese pufiado de personas fieles (un hombre solo, indefenso, joven, sin autoridad, a la cabeza de unas pocas
mujeres) contra toda una muchedumbre embrutecida? Nada. Un montoncito de hojas que el viento puede desparramar. Una
barquichuela en un océano borrascoso que puede sumergirla. No importa. E/ amor es su fuerza y su vela. Este es su arma, y con
éste protege a la Mujer y a las mujeres hasta el final.

Juan poseyd el amor de compasién como nadie mds en el mundo, excepcion hecha de mi Madre. Juan es el principe de
los que aman con este amor. Es tu maestro en esto. Sigue el ejemplo que te da de pureza y caridad, y serds grande.

Y, dado que preveo las observaciones de los demasiados Tomases (incrédulos) y de los demasiados escribas de ahora
sobre una frase de este dictado, que parece contrastar con el sorbo de agua ofrecido por Longinos... -ioh, cdmo gozarian los
negadores de lo sobrenatural, los racionalistas de la perfeccion al revés, si pudieran encontrar una fisura en el magnifico
complejo de esta obra de bondad divina y sacrificio tuyo, pequefio Juan, para poder, haciendo palanca en esa fisura con el pico
de su mortifero racionalismo, provocar el derrumbamiento de todo!- previniendo a éstos, digo y explico.

Aquel pobre sorbo de agua -una gota en el incendio de la fiebre y en la sequedad de las venas vaciadas- tomado por
amor a un alma a la que habia que persuadir de amor para llevarla a la Verdad, tomado con suma fatiga en medio del jadeo
agudo que me estrangulaba la respiracion y obstaculizaba la deglucidn -tan quebrantado estaba por los atroces azotes- no
proporcioné mas alivio que el sobrenatural. Desde el punto de vista de la carne no fue nada, por no decir un tormento... Rios
habrian sido necesarios para mi sed de entonces... Y no podia beber por el jadeo del dolor precordial. Y tu sabes lo que es este
dolor... Rios habrian sido necesarios después... y no me fueron dados. Y tampoco hubiera podido aceptarlos por el sofoco cada
vez mas fuerte. iPero cuanto alivio habrian procurado a mi Corazén si me hubieran sido ofrecidos! Era de amor de lo que moria.
De amor no dado. La piedad es amor. Y en Israel no hubo piedad.

Cuando contemplais, vosotros los buenos, o analizais, vosotros los escépticos, aquel "sorbo", dadle su justo nombre:
"piedad", no bebida. Puede, por tanto, decirse, sin incurrir por ello en falsedad, que "desde la Cena no recibi alivio". De toda la
masa que me circundaba, no hubo ni uno que me procurase alivio, considerando que el vino drogado no quise sorberlo. Recibi
vinagre y burlas. Recibi traiciones y golpes. Eso es lo que recibi. Nada mas.
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El dia del Sdbado Santo.

El alba, fatigosamente, avanza débil. La aurora tarda -cosa extrafia- aunque no haya nubes en el cielo. Parece como si
los astros hubieran perdido todo elemento de vigor. Y, al igual que la nocturna Luna era palida, el Sol que aparece también es
palido. Opacos... éSera que también ellos han llorado, y por eso tienen este aspecto empafiado como lo tienen los ojos de los
buenos, que han llorado y lloran por la muerte del Sefior?

En cuanto Juan comprende que han abierto las puertas, sale, sordo a las suplicas maternas. Las mujeres se atrincheran
en casa, ahora mas atemorizadas porque también el apdstol se ha marchado.

Maria, que sigue en su habitacién, desmayadas las manos sobre su regazo, mira fijamente hacia fuera a través de la
ventana que da a un jardin no excesivamente grande, pero si bastante amplio, y todo lleno de rosas florecidas que orillan las
altas tapias y los caprichosos cuadrados de jardin. En las matas de los lirios, por el contrario, no hay todavia tallos de futuras
flores: estdn tupidas, hermosas, pero sélo con hojas. Mira, mira, y yo creo que no ve nada, sino lo que hay en su pobre cerebro
cansado: la agonia de su Hijo.

Las mujeres van y vienen. Se acercan a Ella, la acarician, le ruegan que tome algo que la reconforte... y cada una de
estas veces, al venir ellas, viene una oleada de un perfume denso, compuesto, un perfume que aturde.

Maria se estremece cada vez, pero nada mas. No dice nada. No hace nada. Nada. Estd exhausta. Espera. Sélo espera. Es
la Mujer que espera.

Un golpe en la puerta... Las mujeres corren a abrir. Maria se vuelve en su asiento, pero no se levanta. Mira fijamente a
la puerta entreabierta.

Entra la Magdalena.

-Esta Manahén... Quisiera ser util para algo...

-Manahén... Dile que entre. Siempre ha sido bueno. No creia que fuera él...

-éQuién pensabas que fuera, Madre?...

-Después... después. Que entre.

Entra Manahén. No viene pomposo como de costumbre. Trae una tunica normalisima, de un marrdén casi negro, y el
manto es casi igual. Ninguna joya. Tampoco la espada. Nada. Parece un hombre de condicion econdmica buena, pero del
pueblo. Se inclina para saludar. Primero cruza las manos en el pecho, luego se arrodilla como ante un altar.

-Levantate. Y perdona si no respondo a la reverencia. No puedo...



-No debes. Yo no lo permitiria. Sabes quién soy. Por eso te ruego que cuentes conmigo como tu siervo. ¢ Me necesitas?
Veo que no tienes a tu lado ningiin hombre. Sé por Nicodemo que todos han huido. No habia ninguna solucién, es verdad, pero
al menos darle el consuelo de vernos. Yo... yo lo saludé en el Sixto. Y luego ya no pude, porque... Bueno, es inutil decirlo. Esto
también ha sido deseo de Satands. Ahora estoy libre y vengo a ponerme a tu servicio. Ordena, Mujer.

-Quisiera saber y hacer saber a Lazaro... Sus hermanas estan preocupadas, y también mi cufada y la otra Maria.
Quisiéramos saber si Lazaro, Santiago, Judas y el otro Santiago estan en salvo.

-éJudas? jJudas Iscariote! jPero si lo ha traicionado!

-Judas el hijo del hermano de mi esposo.

-iAh! Voy -y se levanta.

Pero, al hacerlo, hace un gesto de dolor.

-¢Estds herido?

-iMmml... Si. No es nada. Un brazo que me duele un poco.

-éPor causa nuestra? éPor esto no estabas arriba?

-Si, era por esto. Y sdlo eso me duele; no la herida. El resto de fariseismo, de hebraismo, de satanismo que habia en mi -
porque en satanismo se ha transformado el culto de Israel- ha salido por entero con esa sangre. Soy como un recién nacido que
después de cortado el sagrado ombligo deja de tener contacto con la sangre materna, y las pocas gotas que todavia quedan en
el cordén cortado no entran él, pues estan estranguladas por el lazo de lino. Caen... ya inutiles. El recién nacido vive con su
corazon y su sangre. Lo mismo yo. Hasta ahora no estaba todavia formado del todo. Ahora he llegado al final, y vengo, y he sido
dado a Luz. Ayer naci. Mi madre es Jesus de Nazaret. Y me dio a Luz cuando dio el ultimo grito. Lo sé... porque he huido a casa de
Nicodemo esta noche. Lo Unico que quisiera es verlo. Cuando vayais al Sepulcro, decidmelo. Iré yo también... jlgnoro su Rostro
de Redentor!

-Te esta mirando, Manahén. Vuélvete.

El hombre, que habia entrado con la cabeza inclinada profundamente y que luego habia tenido ojos sélo para Maria, se
vuelve casi asustado y ve el Sudario. Se arroja al suelo, rostro en tierra, adorando... Y llora.

Luego se pone en pie. Se inclina ante Maria y dice:

-Me marcho.

-Es sdbado. Ya lo sabes. Ya nos acusan de violar la Ley por instigacién suya.

-Estamos empatados, porque ellos violan la ley del Amor. La primera y mas grande. El lo decia. Que el Sefior te
consuele. Sale.

Pasan las horas. jQué lentas son para el que esperal...

Maria se levanta y, apoyandose en los muebles, va a la puerta. Trata de atravesar el vasto vestibulo de entrada, pero
cuando ya no tiene dénde apoyarse vacila como si estuviera ebria.

Marta, que ha presenciado la escena desde el patio que hay pasada la puerta, acude.

-¢A donde quieres ir?

-Ahi dentro. Me lo habéis prometido.

-Espera a Juan.

-Basta de esperar. Como veis, estoy serena. Id y que abran, dado que habéis dicho que cierren por dentro. Yo espero
aqui.

Susana -han venido todas- se marcha a llamar al duefio, para que venga con las llaves. Mientras tanto, Maria se apoya
en la puertecita, como si quisiera abrirla con la fuerza de su deseo.

Ya viene el hombre. Amedrentado, abatido, abre y se retira. Maria, del brazo de Marta y de Maria de Alfeo, entra en el
Cenaculo. Todo estd todavia como al final de la Cena. La cadena de los acontecimientos y la orden dada por Jesus han impedido
gue alguien cambiara las cosas. Lo Unico es que se han colocado en su sitio los asientos. Y Maria, a pesar de no haber estado en
el Cenaculo, va directamente al sitio donde habia estado sentado su Jesus. Parece como si una mano la guiara. Y va tan rigida -
grande es el esfuerzo que hace por ir-, que parece casi sonambula... Va. Da la vuelta en torno al asiento-lecho, se mete entre
éste y la mesa... permanece erguida un momento. Luego cae derrengada sobre la mesa, rompiendo a llorar de nuevo. Luego se
calma. Se arrodilla y ora con la cabeza apoyada en el borde de la mesa. Acaricia el mantel, el asiento, los objetos de la vajilla, el
borde de la bandeja grande en que estaba cordero, el cuchillo grande usado para trinchar, el anfora puesta delante de ese sitio.
No sabe que esta tocando lo que también ha tocado Judas Iscariote. Luego permanece como aturdida, con la cabeza apoyada en
los brazos cruzados sobre la mesa.

Callan todas. Hasta que la cuiiada dice:

-Ven, Maria. Tenemos miedo de los judios. ¢ No quisieras que entraran aqui, no?

-No, no. Es un lugar santo. Vamos. Ayudadme... Habéis hecho bien en decirmelo. Quisiera también una arca, bonita,
grande, cerrada, para meter dentro todos mis tesoros.

-Manana dispongo que te la traigan del palacio. Es la mas bonita de la casa; fuerte y segura. Te la doy con alegria -
promete la Magdalena.

Salen. Maria esta verdaderamente derrengada. Se tambalea al subir los pocos escalones. Y, si su dolor es menos
dramatico, es porque ya no tiene fuerza para serlo; pero, en su moderacion, es un dolor ain mas tragico.

Vuelven a entrar en la habitacidn de antes. Y, antes de regresar a su sitio, Maria acaricia, como si de un rostro de carne
se tratara, el santo Rostro del Sudario.

Otra llamada al portal. Las mujeres se apresuran a salir y a tornar la puerta.

Con su voz cansada, Maria dice:

-Si fueran los discipulos, y especialmente Simoén Pedro y Judas, que vengan enseguida.



Pero es el pastor Isaac. Entra llorando, después de algin minuto, y se postra delante del Sudario; luego delante de la
Madre, y no sabe qué decir. Es Ella la que dice: -Gracias. Te ha visto y te he visto. Yo lo sé. Os miré mientras pudo.

Isaac llora todavia mads fuerte. Sélo cuando termina su llanto, puede hablar.

-No queriamos marcharnos. Pero Jonatdn nos rogé que lo hiciéramos. Los judios amenazaban a las mujeres... Luego ya
no pudimos volver. Todo... todo habia terminado... ¢A donde ibamos a ir? Nos hemos diseminado por los campos vy, ya
completamente de noche, nos hemos reunido a mitad de camino entre Jerusalén y Belén. Nos parecia como si alejdramos su
Muerte yendo hacia su Gruta... Pero luego hemos sentido que no era justo ir alla... Era egoismo. Asi que hemos vuelto hacia la
Ciudad... Y, sin saber cdomo, nos hemos encontrado en Betania...

-iMis hijos!

-iLazaro!

-iSantiago!

-Estdn todos alla. En los campos de Lazaro, al amanecer, habia personas diseminadas, errantes, que lloraban... jSus
inutiles amigos y discipulos!... Yo... he ido donde Lazaro. Creia que seria el primero... Sin embargo, alli estaban ya tus dos hijos,
mujer, y el tuyo, junto con Andrés, Bartolomé, Mateo. Simdn Zelote los habia convencido de que fueran alli. Y Maximino, que
habia salido por los campos desde los primeros albores de la mafiana, habia encontrado a otros. Lazaro los ha socorrido a todos.
Dice que el Maestro se lo habia ordenado. Y lo mismo dice el Zelote.

-Pero Simdn y José, los otros hijos mios, ¢dénde estan?

-No lo sé, mujer. Habiamos estado juntos hasta el terremoto. Luego... no sé ya nada mas con exactitud. Entre las
tinieblas y los rayos, los muertos resucitados y el temblor del suelo y el torbellino de viento perdi la razén. Me encontré en el
Templo. Y todavia me pregunto cdmo es que estaba alli dentro, traspasado el limite sagrado. Fijate: entre mi y el altar de los
perfumes habia sélo un codo. iFijate! iYo donde ponen pie sélo los sacerdotes de turnol... iY... y he visto el Santo de los
Santos!... Si... Porque el Velo del Santo esta desgarrado de arriba abajo, como si lo hubiera desgarrado la voluntad de un
gigante... Si me hubieran visto alli dentro, me hubieran lapidado. Pero ya ninguno veia. Me he encontrado sélo espectros de
muertos y espectros de vivos. Porque a la luz de los rayos, con la claridad de los incendios, encendido el terror en los rostros,
parecian espectros...

-iOh, mi Simon! iMi José!

-¢Y Simon Pedro? ¢Y Judas de Keriot? ¢Y Tomas y Felipe?

-No lo sé, Madre... Lazaro me envié a ver, porque le habian dicho que os habian matado.

-Entonces ve inmediatamente a tranquilizarlo. Ya he mandado a Manahén. Pero ve tt también y di... di que sélo a El lo
han matado y a mi con El. Y si ves a otros discipulos llévalos contigo all4. Pero a Judas Iscariote y a Simén Pedro los quiero yo
personalmente.

-Madre... perdénanos si no hemos hecho mas.

-Todo lo perdono... Ve.

Isaac sale. Y Marta y Maria, Salomé y Maria de Alfeo, lo sofocan con multitud de suplicas, recomendaciones,
indicaciones. Susana llora quedo, porque nadie le habla de su marido. Es entonces cuando Salomé se acuerda del suyo, y
también llora.

Silencio de nuevo, hasta nuevos golpes en el portal.

Estando la ciudad ya tranquila, las mujeres sienten menos temor. Pero, cuando tras la puerta entreabierta ven aparecer
el rostro sin barba de Longinos, huyen todas como si hubieran visto a un muerto envuelto en su lienzo finebre o al Demonio en
persona. El duefio de la casa, que, por curiosidad, vaga por el vestibulo, es el primero en huir.

Viene la Magdalena (estaba con Maria). Longinos, con una involuntaria sonrisita burlona en los labios, ha entrado, y ha
cerrado el pesado portéon. No viene de uniforme, sino que viste un indumento gris y corto debajo de un manto también oscuro.

Maria Magdalena lo mira y él la mira a ella. Luego, siguiendo junto a la puerta, solicita:

-éPuedo entrar sin contaminar a nadie? ¢Sin aterrorizar a nadie? He visto esta mafiana, al amanecer, al ciudadano José,
y me ha expresado el deseo de la Madre. Pido disculpas si no lo he pensado por mi mismo. Aqui estd la lanza. La habia reservado
como recuerdo de un... del Santo de los Santos. iOh, este si que lo es! Pero es justo que la tenga la Madre. Respecto a las
vestiduras... es mas dificil. No se lo digais... pero quizds ya han sido vendidas por pocos denarios... Es un derecho de los
soldados. De todas formas, trataré de encontrarlas...

-Ven. Esta alli.

-iPero yo soy pagano!

-No importa. Voy a decirselo. Si lo deseas.

-iOh, no... no pensaba merecerlo!

-Maria Magdalena va donde la Virgen.

- Madre, Longinos esta ahi fuera... Te ofrece la lanza.

-Que pase.

El duefio de la casa, que esta en la puerta, refunfuiia:

-Pero es un pagano.

-Soy Madre de todos, hombre. Como El es el Redentor de todos.

Longinos entra y, en el umbral, saluda a la romana con el gesto, con el brazo (se ha quitado el manto) y luego con la voz:

-iAve, Démina! Un romano te saluda: Madre del género humano. La verdadera Madre. No hubiera querido estar yo
en... en... en esa cosa. Pero era una orden. De todas formas, si sirvo para darte lo que tu deseas, perdono al destino el haberme
elegido para esa cosa horrenda. Aqui tienes - y le da la lanza envuelta en un pafio rojo; solo el hierro, no el asta.



Maria la toma. Se pone aun mas palida. Tanta es la palidez, que hasta los labios quedan borrados. Parece como si la
lanza la desangrara. Y tiembla, hasta con los labios, mientras dice:

-Que El te guie por tu bondad.

-Era el Unico Justo que he encontrado en el vasto imperio de Roma. Me arrepiento de no haberlo conocido sino a través
de las palabras de mis compafieros. jAhora... es tarde!

-No, hijo. E1 ha terminado de evangelizar, pero su Evangelio permanece, en su Iglesia.

-éDonde esta su Iglesia?

Longinos se muestra levemente irdnico.

-Aqui esta. Hoy maltratada y dispersa, pero mafiana se reunira como un arbol que endereza sus frondas después de la
tormenta. Y, aunque ya no quedara nadie, yo si que estoy. Y el Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios y mio, esta enteramente
escrito en mi corazén. Me basta mirar a mi corazén para podéroslo repetir.

-Vendré. Una religion que tiene como cabeza a un héroe de esta categoria no puede ser sino divina. jAve, Déminal

Y también Longinos se marcha.

Maria besa la lanza donde todavia esta la Sangre de su Hijo... No quiere quitar esa Sangre, sino que la deja.

-Rubi de Dios en la lanza cruel - dice...

El dia, entre claros en el cielo nublado y tenebrosidades de tormenta, pasa asi.

Juan vuelve sdlo cuando el sol cenital dice que es mediodia.

-Madre, no he encontrado a ninguno. Sdlo... a Judas de Keriot.

-éDonde esta?

-iOh!, iMadre! jQué horror! Pende de un olivo, hinchado y negro como si hubiera muerto hace varias semanas.
Podrido. Horrible... Es pasto de buitres, cuervos, no sé, que emiten chillidos en medio de peleas atroces... Ha sido su clamor lo
que ha llamado mi atencién en esa direccidon. Estaba en el camino del Monte de los Olivos y, por encima de una loma, he visto
circulos y circulos de pajarracos negros. He ido... ¢Por qué? No lo sé. Y he visto. iQué horror!...

-iQué horror! Bien dices. Sobre la Bondad se ha manifestado la Justicia. Efectivamente, la Bondad esta ausente, ahora...
iPero Pedro... Pedrol... Juan: tengo la lanza. Pero los vestidos... Longinos no ha hecho mencién de ellos.

-Madre, quiero ir al Get-Sammi. Fue capturado sin manto. Quizas esté alli todavia. Luego iré a Betania.

-Ve. Ve por el manto... Los otros estan donde Lazaro. Asi que no vayas a casa de Lazaro. No es necesario. Ve y vuelve
aqui.

Juan se marcha, corriendo, sin comer nada. Lo mismo que Maria, que tampoco ha comido. Las mujeres han comido de
pie pan y aceitunas mientras trabajan en sus balsamos.

Y viene Juana de Cusa con Jonatan. Es una mdscara, a causa del mucho llanto. En cuanto ve a Maria, dice:

-iMe salvé! Me salvd y El ha muerto. jAhora ya no quisiera estar salvadal

Es la Madre Dolorosa la que debe consolar a esta mujer, curada pero con sensibilidad enfermiza. Y la consuela y
fortalece diciéndole:

-No lo habrias conocido ni amado, ni podrias servirle ahora. jCuanto habrd que hacer en el futuro! Y nosotras
tendremos que hacerlo, porque, ya lo ves... nosotras seguimos aqui y los hombres han huido. Es siempre la mujer la que
verdaderamente genera. En el Bien. En el Mal. Nosotras generaremos la nueva Fe. De esta Fe, depositada en nosotras por el
Esposo Dios, estamos llenas; y la generaremos para la Tierra, para el bien del mundo. iMiralo, qué hermoso! {Cémo sonrie y
suplica este santo trabajo nuestro! Juana, sabes que te quiero. No llores mas».

-iPero El ha muerto! Si, ahi asemeja todavia a un vivo, pero ahora ya no estd vivo. ¢Qué es el mundo sin EI?

-Volverd. Ve. Ora. Espera. Cuanto mas creas, antes resucitara. Este creer es mi fuerza... Y sélo yo, Dios y Satanas
sabemos cuantos asaltos sufre esta fe mia en su Resurreccion.

También Juana se marcha, grécil y encorvada como una azucena demasiado cargada de agua.

Y, cuando ella sale, Maria queda sumida de nuevo en el tormento

-iA todos, a todos debo dar la fuerza! ¢Y a mi quién me la da?

Y llora mientras acaricia la Faz de la imagen, porque ahora se ha sentado junto al arca sobre la cual esta extendido el
Sudario.

Vienen José y Nicodemo. Y ahorran a las mujeres el salir para comprar mirra y aloe, porque los traen ellos en unos
saquitos. Pero su fuerza cede ante el Rostro imprimido en el lienzo y ante el rostro deshecho de la Madre. Se sientan en un
rincon, después de saludarla, y guardan silencio. Serios, funebres... Luego se marchan.

Y Ella no tiene tampoco fuerza para hablar: cuanto mas declina la tarde -precoz por la nubosidad bochornosa- mas se
convierte en una pobre criatura atormentada. Las sombras de la tarde son también para Ella, como para todos los que sufren,
fuente de mayor dolor. También las otras se ponen mas tristes. Especialmente Salomé, Maria de Alfeo y Susana. Pero para ellas,
en fin, llega el alivio, porque en grupo llegan Zebedeo, el esposo de Susana y Simoén y José de Alfeo. Los dos primeros se quedan
en el vestibulo mientras explican que los ha visto Juan al pasar hacia el barrio de Ofel. A los otros dos los ha visto Isaac, errante
por los campos, dudando si volver a la ciudad o dirigirse donde los hermanos, a quienes suponian en Betania.

Simén dice:

-éDénde esta Maria? Quiero verla -y, precedido por su madre, entra y besa a su pariente acongojada.

-éEstds solo? ¢Por qué no estd contigo José? éPor qué os habéis dejado? éTodavia roces entre vosotros? No debéis.
éVeis? iEl motivo de vuestros roces ha muerto!

Y sefiala el Rostro del Sudario. Simén lo mira y llora. Dice:

-No nos hemos vuelto a dejar. Y no nos dejaremos. Si: el motivo de los roces ha muerto. Pero no como tu crees. Ha
muerto porque José, ahora, ha comprendido... José estd ahi fuera... y no se atreve a entrar...



-iOh, no! Yo nunca infundo miedo. No soy sino piedad. Habria perdonado incluso al Traidor. Pero ya no puedo hacerlo.
Se ha quitado la vida.

Y se levanta. Camina encorvada. Llama:

-iJosé! jJosé!

Pero José, ahogado en el llanto, no responde.

Ella va a la puerta (como estaba para hablar con Judas), y, apoyandose en la jamba, extiende la mano y la pone encima
de la cabeza del mas mayor y tenaz de sus sobrinos. Lo acaricia y dice:

-iDeja que 1a apoye en un José! Todo era paz y serenidad mientras tuve ese nombre como rey en mi casa. Luego mi
santo se me murid... Y todo el bien humano de la pobre Maria murié también. Quedé el bien sobrenatural de mi Dios e Hijo...
Ahora soy la Abandonada... Pero si puedo estar en el circulo de los brazos de un José al que quiero -y tu sabes si te quiero- me
sentiré menos abandonada. Me parecera volver atras en el tiempo; poder decir: “Jesus esta ausente, pero no ha muerto. Esta en
Cana, en Naim para hacer trabajos, pero ahora volverd...". Ven, José. Vamos a entrar juntos adonde El te espera para sonreirte.
Nos ha dejado su sonrisa para decirnos que no guarda rencor.

José entra, de la mano de Ella, y en cuanto la ve sentada se arrodilla delante de Ella, con la cabeza en el regazo, y
solloza:

-iPerdoén! jPerdén!

-No a mi. A El debes pedirselo.

-No puede darmelo. En el Calvario he tratado de atraer hacia mi su mirada. Ha mirado a todos. Pero a mi no... Tiene
razon... Demasiado tarde lo he conocido y amado como Maestro. Ahora todo ha terminado.

-Ahora empieza. Iras a Nazaret y dirds: "Yo creo". Tu fe tendra un valor infinito. Lo amaras con la perfeccidn de los
apostoles futuros, que tendran el mérito de amar a Jesus habiéndolo conocido sélo por el espiritu. éLo haras?

-iSil jSil Para hacer reparacién. Pero quisiera oir de sus labios una palabra. Y no la oiré jamas...

-Al tercer dia resucitara y hablard a aquellos a quienes ama. El mundo entero espera su Voz.

-iBendita tu, que puedes creerl...

-iJosé! jJosé! Mi esposo era tio tuyo. Y creyd en algo que es mas dificil de creer que esto. Supo creer que la pobre Maria
de Nazaret fuera la Esposa y Madre de Dios. {Por qué tu, sobrino de este Justo, portador de su nombre, no puedes creer que un
Dios puede decir a la Muerte: "iBasta!" y a la Vida: "iVuelve!"?

-No merezco esta fe porque he sido malo. Fui injusto con El. Pero tu... td eres la Madre. Bendiceme. Perddname... Dame
paz...

-Si... Paz... Perddn... jOh! iDios! Una vez dije: "jQué dificil es ser los “redentores". jPiedad, mi Dios! jPiedad!... Ve, José.
Tu madre ha sufrido mucho en estas horas. Consuélala... Yo me quedo aqui... Con todo lo que tengo de mi Nifio... Y mis lagrimas
solitarias obtendrdn para ti la Fe. Adids, sobrino mio. Di a todos que deseo callar...pensar... orar... Soy... soy una pobre mujer
pendiente de un hilo sobre un abismo... El hilo es mi Fe... Y vuestra no-fe -porque ninguno sabe creer total y santamente- choca
continuamente contra este hilo mio... Y no sabéis qué esfuerzo me imponéis... No sabéis que estdis ayudando a Satands a
atormentarme. Ve...

Y Maria se queda sola... Se arrodilla ante el Sudario. Besa la frente, los ojos, la boca de su Hijo y dice:

-iAsi! jAsi! Para tener fuerza... Debo creer. Debo creer. Por todos.

Ha anochecido. Es una noche sin estrellas, oscura, bochornosa. Maria se queda en la sombra con su dolor.

E1 dia del Sdbado ha terminado.

15

La hoche del Sdbado Santo.

Entra cautelosa Maria de Alfeo y escucha. Quizds piensa que la Virgen se ha adormecido. Se acerca, se inclina. La ve de
rodillas, rostro en tierra contra el Sudario. Susurra:

-iOh, pobrecilla, asi se ha quedado!

Debe pensar que se ha dormido o que se ha desmayado asi.

Pero Maria, saliendo de su oracion, dice:

-No. Estaba orando.

-iPero de rodillas! jA oscuras! iCon frio! jLa ventana abierta! iFijate, estas helada!

-Pero estoy mucho mejor, Maria. Mientras oraba -y sélo el Eterno sabe cudnto era mi agotamiento después de haber
sostenido tantas fes vacilantes, y de haber iluminado tantas mentes que ni siquiera su muerte ha aclarado- me ha parecido
sentir un perfume angélico, un frescor de Cielo, una caricia de ala... Un instante... S6lo un instante. Pero me ha parecido que, en
el mar de mirra que embravecido me sumerge desde hace ya tres dias, se infundiera una gota de pacificadora dulzura; me ha
parecido como si la béveda clausurada de los Cielos se entreabriera y un hilo de luminoso amor descendiera a la Abandonada;
me ha parecido como si, viniendo de lejanias infinitas, un murmullo incorpéreo dijera: "Realmente ha terminado". Mi oracion,
hasta ese momento desolada, se ha hecho mas tranquila, se ha tefiido de esa luminosa paz -joh, solamente una leve pincelada!-,
de esa luminosa paz de que estaban hechos mis contactos con Dios en la oracidn... iMis oraciones!... Maria: éamaste mucho, tu,
a tu Alfeo, cuando eras la virgen desposada?

-iOh, Maria!... Exultaba a cada amanecer, diciendo: "Ha pasado una noche. Una menos de espera". Exultaba a cada
puesta de sol, diciendo: "Otro dia ha terminado. Mds préxima mi entrada bajo su techo". Y nada mads ponerse el sol cantaba



como una alondra, pensando: "Dentro de poco viene". Y cuando lo veia venir, hermosa su cara como la de mi Judas -por eso
Judas es mi predilecto-, con ojos de ciervo enamorado como es mi Santiago, ioh, entonces yo ya no sabia donde me encontrabal
Y cuando me saludaba diciendo: “iDulce esposa!” y yo podia decirle: "Sefior mio", entonces yo...... yo creo que si hubiera sido
triturada en ese momento por un pesado carro, o alcanzada por una flecha, no habria sentido dolor. iY después!... jCuando fui
su mujer... ahl...- Maria se pierde en el éxtasis de los recuerdos. Luego dice:

-Pero épor qué esta pregunta?

-Para explicarte lo que eran para mi las oraciones. Centuplica los sentimientos, poténcialos miles de veces, y
comprenderas lo que siempre fue para mi la oracidn, la espera de aquella hora... Ya de por si creo que, aun cuando no estaba
orando en la paz de la gruta o de mi habitacidn, sino que trabajaba en las labores de la mujer, mi alma oraba sin pausa... Pero
cuando podia decir: "Llega la hora de recogerme en Dios", mi corazén ardia latiendo veloz. Y cuando en El me perdia...
entonces... No... Esto no te lo puedo explicar. Cuando estés en la Luz de Dios lo comprenderas... Todo esto desde hacia tres dias
estaba perdido... Y era todavia mas angustioso que el no tener ya Hijo... Y Satanas trabajaba en estas dos llagas sobrepuestas: la
de la muerte de mi Hijo y la del abandono de Dios, creando la tercera llaga del terror de la no fe. Maria, te quiero y eres pariente
mia. Esto se lo dirds después a tus hijos apdstoles, para que sepan resistir en el apostolado y triunfar sobre Satands. Estoy segura
de que si yo hubiera aceptado la duda, si hubiera cedido a la tentacidn de Satanas y hubiera dicho: "No es posible que resucite",
negando a Dios -porque decir eso hubiera sido negar a Dios con su Verdad y su Poder-, tanta Redencién vanamente se habria
verificado. Yo, nueva Eva, habria vuelto a morder el fruto de la soberbia y de la sensualidad espiritual y habria deshecho la obra
de mi Redentor. Los apdstoles continuamente serdn tentados asi, por el mundo, por la carne, por el poder, por Satanas.
Manténganse firmes. Contra todas las torturas -y las corporales seran las mas leves- para no destruir lo que Jesus ha hecho.

-Diselo tu, Maria, a mis hijos... jéQué crees que sabra decir tu pobre cufiada?! jDe todas formas! iSi hubieran venido!
iHuir en la primera hora... paciencia! jPero después!...

-Fijate, Lazaro y Simdn habian recibido la orden de 1levarlos a Betania. Jesus sabe todo...

-Si... Pero... cuando los vea los voy a reprender dsperamente. Han sido unos cobardes. ¢ Que lo fueran todos los demas?
Pero ellos. iMis hijos! No se lo perdonaré nunca...

-Perdona, perdona... Ha sido un momento de desconcierto... No crefan que pudieran capturarlo... El lo habia dicho...

-Precisamente por eso no los perdono. Lo sabian. Estaban preparados. iCuando una cosa se sabe y se cree en quien la
dice, nada sorprende!

-Maria, también a vosotras os dijo: "Resucitaré". Y... si pudiera abrir vuestro pecho y vuestra cabeza, en el corazén y en
el cerebro veria escrito: "no puede ser".

-Pero, al menos... Si... Es dificil creer... Pero nosotras hemos estado en el Calvario.

-Por gracia gratuita de Dios. Si no, habriamos huido también nosotras. ¢Has oido lo que ha dicho Longinos? Ha dicho:
"cosa horrible". Y es un guerrero. Nosotras, mujeres, solas con un muchacho, hemos resistido por ayuda directa de Dios. Por
tanto, no te glories de ello. No es mérito nuestro.

-éY por qué no a ellos?

-Porque ellos seran los sacerdotes del mafana. Deben, por tanto, saber. Saber, por haberlo experimentado, cuan facil le
es al fiel de un Credo caer en la abjuracion. Jesus no quiere sacerdotes como esos que lo son tan poco, que han sido sus mas
tenaces enemigos...

-Hablas de Jesus como si ya hubiera vuelto.

-éLo ves? Tu también confiesas que no crees. ¢ Cdmo, pues, censuras a tus hijos?

Maria de Alfeo no sabe qué replicar. Se queda cabizbaja. Mueve mecanicamente una serie de objetos. Encuentra una
lamparita y sale, para volver después con ella encendida y ponerla en el sitio suyo usual.

Maria se ha sentado otra vez junto al Sudario desplegado. El Sudario que, con la luz amarilla de la lampara de aceite, a
la luz de la llamita temblorosa, adquiere una vida especial y parece mover boca y ojos.

-éNo tomas nada? - pregunta un poco pesarosa la cufiada.

-Un poco de agua. Tengo sed.

Maria va y vuelve... con leche.

-No insistas. No puedo. Agua si. No me queda agua dentro... Creo que no tengo ya ni siquiera sangre. Pero...

Llaman a la puerta de la casa. Maria de Alfeo sale. Se oye cuchichear en el vestibulo. Luego Juan asoma la cabeza.

-Juan. ¢Has vuelto? ¢ Todavia nada?

-Si. Simdn Pedro... y el manto de Jesus... juntos... En el Get-Sammi. El manto...

Juan se arrodilla y dice:

-Aqui esta... pero esta todo desgarrado y ensangrentado. Las huellas de las manos son de Jesus. Sélo El las tenia asi de
largas y delgadas. Pero los desgarros son de dientes. Se ve claramente que esto es una boca de hombre. Pienso que habrd sido...
que habra sido Judas Iscariote, porque junto al lugar donde Simén Pedro encontré el manto habia un trozo de la tunica amarilla
de Judas. Ha vuelto alli... después... antes de quitarse la vida. Mira, Madre.

Maria no ha hecho otra cosa sino acariciar y besar el grueso manto rojo de su Hijo. Pero instada por Juan lo abre, y ve
las huellas sangrientas, oscuras sobre el rojo de la Sangre, y los desgarros de los dientes. Tiembla y susurra:

-iCuanta sangre! - Parece no ver mds que la Sangre.

-Madre... la tierra estd roja de sangre. Simdn, que ha ido alli sin demora en las primeras horas de la mafiana, dice que el
verde tenia todavia en las hojas sangre fresca... Jesus... No sé... No me parecia que estuviera herido... ¢ De dénde tanta sangre?

-De su Cuerpo. En la angustia... iOh! Jesus Victima total. jOh! jMi Jesus!

Maria llora tan angustiosamente, con un lamento exhausto, que las mujeres se asoman a la puerta y miran y luego se
retiran.



-Esto, esto mientras todos te abandonaban... éQué haciais vosotros mientras El sufria su primera agonia?

-Dormiamos, Madre...

Juan llora.

-¢Alli estaba Simén? Cuenta.

-Yo habia ido para buscar el manto. Habia pensado pedirselo a Jonds y a Marcos... Pero habian huido. La casa estaba

cerrada y todo abandonado. Entonces bajé a las murallas, para recorrer todo el camino del jueves... Estaba tan cansado aquella
noche, y apenado, que no podia recordar, ahora, donde se habia quitado Jesus el manto. Me parecia que lo llevaba y que, en un
determinado momento, ya no lo llevaba... En el lugar de la captura, nada... Donde habiamos estado nosotros tres, nada... Fui por
el sendero que tomé el Maestro... Y cuando vi a Simdn Pedro alli, todo acurrucado y apoyado en una roca, pensé que hubiera
muerto también él. Grité. Levanté la cabeza...
y, de tan cambiado como lo vi, pensé que se habia vuelto loco. Lanzé un grito y tratd de huir. Pero se tambaleaba, cegado por el
llanto que habia vivido. Yo lo agarré. Me dijo: "Déjame. Soy un demonio. He renegado de El, como El decia... y el gallo ha
cantado y El me ha mirado. He huido... he corrido arriba y abajo por los campos. Luego me he visto aqui. Y ¢ves? Aqui Yeohveh
ha hecho que encontrara su Sangre acusadora. Todo sangre. jTodo sangre! En la roca, en la tierra, en la hierba. Yo he hecho que
esta Sangre fuera derramada. Como tu, como todos. Pero yo he renegado de esa Sangre". Me parecia que deliraba. Traté de
calmarlo y de sacarlo de alli. Pero no queria. Decia: “Aqui. Aqui. A hacer guardia a esta Sangre y a su manto. Y con las lagrimas
quiero lavarlo. Cuando ya no haya sangre en la tela, quizas entonces vuelva con los vivos ddandome golpes de pecho y diciendo:
“iHe renegado del Seior!”. Le dije que querias verlo. Que me habia mandado a buscarlo. Pero no queria creerlo. Entonces le dije
que habias querido ver también a Judas, para perdonarlo, y que sufrias por no poder ya hacerlo por su suicidio. Entonces lloré
mas sosegadamente. Quiso saber. Todo. Y me conté que la hierba tenia todavia Sangre fresca y que el manto habia sido
maltratado por Judas, de cuya tunica habia encontrado un trozo. Lo dejé hablar y hablar. Luego dije: "Ven a ver a la Madre". jOh,
cuanto tuve que suplicar para convencerlo! Y cuando me parecia haber logrado convencerlo y me levantaba para venir, él ya no
queria. Ha habido que esperar hasta el anochecer para que viniera. Pero cruzada la puerta, otra vez se escondid, en un huerto
desierto y dijo: "No quiero que la gente me vea. Llevo escrito en la frente la palabra: Renegador de Dios. Ahora, ya en plena
oscuridad, he logrado arrastrarlo hasta aqui.

-éDonde esta?

-Detras de esa puerta.

-Dile que entre.

-Madre...

-Juan...

-No le reprendas. Esta arrepentido.

-éTan poco me conoces todavia? Dile que entre.

Juan sale. Vuelve. Solo. Dice:

-No se atreve. Mira a ver si llamandolo td...

Y Maria, dulcemente:

-Simon de Jonas, ven.

Nada.

-Simon Pedro, ven.

Nada.

-Pedro de Jesus y de Maria, ven.

Un aspero estallido de llanto. Pero no entra. Maria se alza. Deja el manto encima de la mesa y va a la puerta.

Pedro esta acurrucado afuera. Como un perro sin amo. Llora con tanta fuerza, y todo encogido, que no oye el ruido de
la puerta que se abre chirriando, ni el roce de las sandalias de Maria. Se da cuenta de que Ella estd alli cuando Maria se inclina
hasta tomarle una mano con que estd apretando sus ojos y le obliga a levantarse. Entra en la habitacién tirando de él, como si
de un nifo se tratara. Cierra la puerta con el agarrador y el cerrojo, y, encorvada por el dolor como él por la verglienza, vuelve a
su sitio.

Pedro va a sus pies, de rodillas, y llora sin freno. Maria acaricia sus cabellos entrecanos y sudados por el dolor. Nada
mas que esta caricia, hasta que él esta mas calmado. Luego, cuando por fin Pedro dice: «No puedes perdonarme; por tanto, no
me acaricies. Porque yo lo he negado», Maria dice:

-Pedro, tu lo has negado. Es verdad. Has tenido la valentia de negarlo en publico, la valentia cobarde de hacerlo. Los
otros... Todos, menos los pastores, Manahén, Nicodemo, José y Juan, han tenido sélo cobardia. Lo han negado todos: hombres y
mujeres de Israel, menos unas pocas mujeres... No nombro a los sobrinos ni a Alfeo de Sara. Eran parientes y amigos. iPero los
otros!... Y ni siquiera han tenido la valentia satanica de mentir para salvarse, ni la valentia espiritual de arrepentirse y llorar, ni la
valentia, auin mas alta, de reconocer publicamente el error. Eres un pobre hombre. Es mas: lo eras. Mientras te jactabas de ti.
Ahora eres un hombre. Mafiana serds un santo. Pero aunque no fueras como eres, yo te habria perdonado igualmente. Habria
perdonado a Judas, con tal de salvar su espiritu. Porque el valor de un espiritu, de uno solo, justifica todo esfuerzo por superar
repugnancias y resentimientos, hasta quedar destrozados por ese esfuerzo. Recuerda esto, Pedro. Te lo repito: El valor de un
alma es tal, que aun a costa de morir por el esfuerzo de sufrirla a nuestro lado, hay que tenerla asi, entre los brazos, como yo
tengo tu cabeza canosa, si se comprende que teniéndola asi se la puede salvar. Asi. Como una madre que, después del castigo
paterno, pone en su corazén la cabeza del hijo culpable, y, con las palabras de su corazén deshecho de dolor, que palpita, que
palpita de amor y dolor, mds con esas palabras que con los golpes del padre, hace cambiar y obtiene. Pedro de mi Hijo, pobre
Pedro que has estado, como todos, en las manos de Satands en esta hora de tinieblas, y no te has dado cuenta de ello, y crees
que todo lo has hecho tu solo, ven, ven aqui, al corazén de la Madre de los hijos de mi Hijo. Aqui Satands no puede ya causarte



dafio. Aqui se calman las tormentas y -a la espera del Sol, de mi Jesus que resucitara para decirte: "Paz, Pedro mio"- se alza
estrella de la mafiana, pura, hermosa, y que hace puro y hermoso todo aquello que por ella es besado, como sucede con las
claras aguas de nuestro mar en las frescas mafanas de primavera. Por esto te anhelado tanto. Al pie de la Cruz yo padecia
martirio por El y por vosotros, y -icémo no lo oiste?-, y llamaba a vuestros espiritus con tanta fuerza, que creo que vinieron
realmente a mi. Y, dentro de corazdn -es mds: puestos en mi corazén como los panes de la proposicién- los he tenido bajo el
lavacro de su Sangre y llanto. Podia hacerlo, porque El, en Juan, me ha hecho Madre de toda su prole... iCudnto te he
anhelado!... Esa mafiana, esa tarde, esa noche y el nuevo dia... ¢éPor qué has hecho esperar tanto a una madre, pobre Pedro
herido y pisoteado por el Demonio? ¢No sabes que es misidn de las madres enderezar, curar, perdonar, guiar? Yo te conduzco a
El. ¢Querrias verlo? éQuerrias ver su sonrisa para convencerte de que te ama todavia? ¢Si? jOh, entonces separate de mi pobre
pecho de mujer y apoya la frente en su frente coronada, tu boca en su boca herida, y besa a tu Sefior!

-Estd muerto... No podré volver a hacerlo.

-Pedro. Respédndeme. ¢ Cual crees que es el ultimo milagro de tu Sefor?

-El de la Eucaristia. No, no, el del soldado que curd alli... iOh, no me hagas recordarl...

-Una muijer, fiel, amorosa, fuerte, se llegé a El en el Calvario y le secé la Cara. Y El, para decir cudnto puede el amor, fij6
su Rostro en la tela. Aqui lo tienes, Pedro. Esto obtuvo una mujer, en momentos de tinieblas infernales y de enojo divino. Sélo
porque amo. Recuerda esto Pedro. Para las horas en que te parezca que el Demonio es mas fuerte que Dios. Dios se hallaba
prisionero de los hombres, ya avasallado, condenado, flagelado, ya agonizando... Y, a pesar de todo- dado que Dios, incluso en
medio de las mds duras persecuciones, siempre es Dios, y, si se puede abatir a la Idea, intocable es Dios que la suscita-, Dios, a los
que niegan, a los que no creen, a los hombres de los necios "épor qué?’; de los culpables "no puede ser"; de los sacrilegos "lo que
yo no comprendo no es verdad"”, responde, sin palabras con esta tela. Miralo. Un dia -me lo dijiste tu- dijiste a Andrés: "¢El
Mesias manifestarse a ti? iNo puede ser cierto!", y luego tu razéon humana se debié doblegar a la fuerza del espiritu que veia al
Mesias donde la razén no lo veia. Otra vez, en el mar embravecido, preguntaste: "éVoy, Maestro?", y luego, a mitad de camino,
sobre el agua agitada, dudaste y dijiste: "El agua no puede sostenerme", y con el lastre de la duda te faltdé poco para ahogarte.
Sélo cuando contra la razéon humana prevalecié el espiritu que supo creer, pudiste hallar la ayuda de Dios. Otra vez dijiste: "¢Si
Lazaro ha muerto ya hace cuatro dias, a qué hemos venido? Para morir inttilmente". Y es que no podias, con tu razén humana,
admitir otra solucién. Y tu razén quedd desmentida por el espiritu, que, indicdndote con el resucitado la gloria del Resucitador,
te mostré que no habias ido alli en vano. Otra, bueno... otras veces, al oir hablar de muerte, y muerte atroz, a tu Seior, dijiste:
"iEso no te sucederd nunca!". Y ya ves qué mentis ha recibido tu razén. Yo espero, ahora, oir la palabra de tu espiritu, en este
ultimo caso...

-Perdén.

-Eso no. Otra palabra.

-Creo.

-Otra.

-No sé...

-Amo. Pedro, ama. Seras perdonado. Creerds. Seras fuerte. Serds Sacerdote, y no el fariseo que avasalla y no posee sino
formalismos y no una fe activa. Miralo. Ten el valor de mirarlo. Todos lo han mirado y venerado. Incluso Longinos... ¢TU no ibas a
saber hacerlo? jHas sabido incluso renegar de El! Si no lo reconoces ahora, a través del fuego de mi materno, amoroso dolor
que os une, que os pone de nuevo en armonia, ya no podras hacerlo. El resucita. éCémo podras mirarlo con su nuevo fulgor, si
no conoces su rostro en la transicion del Maestro que conoces al Triunfador que no conoces? Porque el dolor, todo el Dolor de
los siglos y del mundo, lo ha labrado con cincel y mazo en esas horas que van desde el caer de la tarde del Jueves hasta la hora
nona del Viernes. Y han cambiado su Rostro. Antes era solo el Maestro y el Amigo. Ahora es el Juez y Rey. Ha subido a su sitial
para juzgar. Y se ha cefiido la corona. Asi permanecerd. Lo Unico es que después de la gloriosa Resurreccion no serd ya el
Hombre Juez y Rey, sino el Dios Juez y Rey. Miralo. Miralo. Miralo mientras la Humanidad y el Dolor lo entrevelan, para poderlo
mirar cuando triunfe en su Divinidad.

Pedro levanta por fin la cabeza del regazo de Maria, y la mira, con sus ojos enrojecidos por el llanto en rostro de
anciano nifio desolado por el mal cumplido y asombrado por tanto bien como encuentra.

Maria lo fuerza a mirar a su Sefor. Y entonces -mientras Pedro, como delante de un rostro vivo, gime: «jPerddn,
perdén! No sé cémo ha sucedido, no sé qué ha sucedido. No era yo. Era algo que me hacia no ser yo. Pero... iyo te quiero,
Jesus!, jte quiero, Maestro mio! jVuelve! iVuelve! iNo te marches asi, sin decirme que me has comprendido!»- entonces, Maria
repite el gesto que ya hizo en la cdmara sepulcral. Con los brazos extendidos, en pie, parece la sacerdotisa en el momento de la
ofrenda. Y, de la misma manera que alli ofrecié la Hostia sin mancha, aqui ofrece al pecador arrepentido. jVerdad mente es la
Madre de los santos y de los pecadores!

Luego levanta a Pedro. Lo consuela mas. Y le dice, como a un nifio:

-Ahora estoy mds contenta. Te veo aqui. Ahora ve, ve alli, con las mujeres y Juan. Necesitais descanso y alimento. Ve. Y
sé bueno...

Y luego, mientras en la casa -mas serena en esta noche segunda desde su muerte- tienden a volver las costumbres
humanas del suefio y del alimento, en una casa que presenta el aspecto cansado y resignado de las moradas donde los
supervivientes, despacio, vuelven en si de la impresion recibida por la muerte, Maria es la Unica que quiere permanecer en pie.
Inmdvil en su sitio, en su espera, en su oracidn. Siempre, siempre, siempre; por los vivos, por los muertos, por los justos, por los
pecadores, por el regreso, el regreso, el regreso de su Hijo.

Su cufiada queria estar con Ella. Pero ahora duerme profundamente, sentada en un rincén, con la cabeza apoyada hacia
atrds contra la pared. Marta y Maria vienen dos veces, pero luego, cargadas de suefio, se retiran a una habitacion proxima, y
después de alguna palabra, caen también ellas en las profundidades del suefio... Mas alld, en un cuartito pequefio como un



cuarto de juguete, duermen Salomé y Susana; mientras que, encima de dos esteras echadas en el suelo, duermen
rumorosamente Pedro y Juan: el primero, todavia con mecanicas inspiraciones convulsas que se pierden en su ronquido; el
segundo, con una sonrisa de nifio sofiando alguna vision feliz.

La vida vuelve a sus funciones y la carne a sus derechos... Sélo la Estrella de la Mafiana resplandece insomne, con su
amor que vela junto a la imagen de su Hijo.

Y la noche del Sdbado pasa asi. Hasta que el canto del gallo, con el primer claror del alba, hace levantarse, con un grito,
a Pedro; y su grito, impregnado de miedo y dolor, despierta a los otros durmientes.

Ha terminado la tregua para ellos y empieza otra vez la pena; para Maria, sélo va aumentando el ansia de la espera.
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